

  

    
      
    

  




  Desde 1950, Mike Cavanaugh es un tipo diferente de investigador privado, no el típico detective privado perpetuamente arruinado. A los treinta y dos años, es copropietario con Sam de mediana edad, mentor y figura paterna. Emplean a quince agentes en su empresa de investigación.


  Liza Wilson quiere contratarlos para que sigan a su hermano mayor, quien la noche anterior intentó matar al hermano que hay entre ambos (ella también tiene una hermana menor). Ella les cuenta esta historia: Roger, el hermano mayor, es un playboy, le gusta beber, apostar y relacionarse con mujeres. El hermano menor, Ted, es adoptado; tras la muerte de la madre de ella y su hermana, Liza se hizo cargo de él.


  En el nuevo testamento del anciano padre, rico gracias al petróleo, todo se le ha dejado a Ted, y para Roger crea un fondo fiduciario. Las chicas reciben tarjetas de crédito hasta que se casan.


  En el caso de la muerte de Ted, Roger se queda con todo y, si fallece también, Liza hereda.


  Ella también sigue acercándose a Cavanaugh, y le muestra dieciséis billetes de cien dólares como tarifa.


  Cuando ocurre un asesinato, no fue como se esperaba. De repente, sin trabajo, Cavanaugh es contratado por el anciano para encontrar al asesino. Pero él insiste en que dos matones sigan a Cavanaugh, una vez tratando de golpearlo cuando se dirige a la ciudad donde el anciano comenzó.


  ¿Qué había allí que no quería que Cavanaugh encontrara?


  Los testigos siguen apareciendo muertos justo después de que Cavanaugh habla con ellos, mientras comienza a armar las piezas y se acerca a la solución.
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  CAPÍTULO 1


  La ascensorista me preguntó:


  — ¿Se mojó, señor Cavanaugh?


  —No —repuse—. Esto que me corre por la espalda es lava volcánica.


  Estaba empapado hasta los huesos y sumamente furioso cuando crucé el corredor e irrumpí en nuestra oficina. No me agrada salir a rectificar los errores de nuestros agentes, y mucho menos cuando llueve o hay niebla. Habíamos enviado a un agente nuevo a terminar un caso de robo en una compañía de corredores marítimos. Alrededor de la una nos llamaron para comunicarnos que nuestro agente acababa de desmayar de un golpe a alguien que no era culpable y que todo estaba hecho un lío de primera. Por ese motivo tuve que cruzar la ciudad y pasar más de una hora en el muelle, explicando las verdades más elementales a nuestro empleado. Este habíase excedido un tanto o era demasiado tonto, y en el momento preciso golpeó a un inocente..., y todo esto después que trabajamos una semana entera preparando la trampa para atrapar al culpable. Pero la culpa de todo esto nos correspondía a Sam y a mí por haber tomado un agente nuevo sin investigar a fondo sus antecedentes. Tan bien marchaba el negocio que habíamos tomado ocho hombres durante el verano, y Jacinto City no daba señales de apaciguarse con el cambio de clima propio del otoño. Así, pues, estaba empapado y sentíame furioso cuando atravesé la antesala, haciendo una leve señal de cabeza a Sally e irrumpí en el despacho privado.


  —Respecto a Padgett —dije, marchando hacia la otra puerta—. Quiero investigar sus antecedentes, Sam. Nos arruinó ese caso de la Compañía Brown.


  —Déjalo por ahora, Mike —me dijo Sam—. Señorita Wilson, este individuo tan mojado es Mike Cavanaugh.


  La joven se hallaba sentada en el sillón de cuero del rincón. Levantóse y me tendió la mano.


  —Perdone, señorita Wilson —saludé—. Mucho gusto.


  Estaba demasiado mojado para quedarme a conversar, aunque fuera con una mujer tan bonita como ella.


  —Estoy muy incómodo y bastante colérico, señorita —agregué—. Concédame cinco minutos para cambiarme de ropa y calmarme.


  Me miró sonriendo. Era una de esas jóvenes hermosas, altas, muy bien proporcionadas y con largos cabellos negros y labios carnosos. Reconocí su rostro y su nombre; su padre era el hombre más importante de la ciudad. A John Wilson llamábasele el rey del petróleo. Veinticinco años atrás había amasado una tremenda fortuna en los campos petrolíferos de Texas.


  Salí por la puerta lateral hacia nuestro aposento privado. Aquel departamento del décimo piso del edificio Jesse consta de cinco grandes ambientes: la antesala, ocupada por Sally, nuestro despacho, un cuarto para archivos, otro para descanso de los agentes y el aposento privado con cuarto de baño en el que Sam y yo solemos cambiarnos cuando es necesario. Cerré la puerta, me quité la ropa y me di un rápido baño caliente. Después registré el ropero en busca de una muda y saqué el traje de tweed que echara de menos tres semanas atrás, una camisa, corbata, calcetines y ropa interior. Luego de haberme puesto todo esto, calcé un par de zapatos pesados, transferí mis efectos a los bolsillos y me dispuse a salir.


  La señorita Wilson estaba de pie junto a la ventana, mirando la niebla y la lluvia que oscurecían la ciudad. Sam fumaba un cigarro y parecía algo aburrido. Le hice un guiño y miré a la joven.


  —Lamento haberla hecho esperar —expresé—. Tenía que cambiarme.


  Volvióse ella, todavía sonriendo y me miró con interés.


  —Bonito traje, señor Cavanaugh. ¿De Rendich?


  Rendich era el sastre local que vestía a su padre y a otros capaces de gastar doscientos dólares en un traje.


  —Harris, señorita Wilson. Lo compré en Londres. ¿Qué pasa, Sam?


  Ella se ruborizó un poco y volvió a sentarse en el sillón. Sam apagó su cigarro.


  —La señorita Wilson me ha contado algo curioso que me agradaría que oyeras. Mike.


  —Veamos.


  —Te diré lo que me ha narrado hasta ahora —expresó él— ¿Le parece bien, señorita Wilson?


  —Por supuesto. Espero que mi relato haya sido claro.


  —Muy bien —dijo Sam—. El asunto concierne a su familia. ¿La conoces?


  —Vagamente —repuse—. Quizá la señorita debería darnos una explicación aclaratoria respecto a ella.


  —Encantada —accedió nuestra visitante—. A mi padre lo conocerán, por supuesto.


  Conocíamos a su padre. El que no lo conociera no estaría al tanto de los asuntos cívicos de Jacinto City. El señor Wilson poseía la mitad de los terrenos del centro, vivía en lo alto de uno de sus hoteles —el Wellston— maldecía como un carretero, era aficionado al póker y manejaba sus numerosos negocios con mano de hierro.


  —Sí —contesté—. Lo conozco bien, aunque no personalmente.


  —Tengo dos hermanos y una hermana —dijo ella—. Roger cuenta veintiocho años; Ted veintiséis, Lois diecinueve y yo veinticuatro. Mis hermanos viven aquí. Lois está ahora en un internado del Este. ¿Le sirve eso de algo, señor Cavanaugh?


  —Sí, gracias. Ahora cuéntame de qué se trata, Sam.


  —La señorita Wilson cree que su hermano Roger trató de matar anoche a Ted —explicó Sam—. Ella y Ted asistieron a una fiesta en el Colony Club. Habían conducido sus propios autos y Ted se fue antes que ella, alrededor de las dos de la mañana. Al llegar ella a su casa, unos veinte minutos más tarde, Ted le contó lo que había pasado. Iba por Alamo Circle y otro coche, un sedán grande, salió de una calle lateral y trató de llevárselo por delante para lanzarlo al fondo del barranco. Ted alcanzó a aplicar los frenos y el sedán pasó de largo, rozándole el guardabarros izquierdo y alejándose a toda velocidad por el camino. Ted logró ver bien al otro vehículo. Era un Cadillac como él que tienen en la familia y que Roger había sacado anoche. Ted y la señorita aquí presente se levantaron temprano esta mañana y fueron a examinar los automóviles. El Cadillac tenía una rozadura reciente en el guardabarros derecho. Ted está seguro de que fué el que quiso atropellarlo. ¿Lo he contado bien hasta ahora, señorita Wilson?


  —Sí, señor Brennan; a la perfección.


  — ¿De qué color es el sedán? —inquirí.


  —Castaño oscuro —repuso—. Lo compramos esta primavera.


  —No es un color que se destaque mucho —opiné—. ¿No llovía a las dos de la mañana?


  —Sí. Lloviznaba y había niebla baja.


  Lo expresó con gran seguridad, y recordé entonces que tenía brevet de piloto.


  — ¿Estaba sobrio Ted? —pregunté entonces.


  —No había tomado más de una copa.


  —Hay muchos coches de esa marca en esta ciudad y muchos de ellos son de color castaño oscuro —expresé—. En una noche lluviosa y de niebla se lo podría confundir con uno negro, azul o gris oscuro.


  —Lo sé —admitió sonriendo—. Es usted un hombre prudente, señor Cavanaugh. El señor Brennan me advirtió que me haría muchas preguntas.


  —Por buenas razones —declaré—. Su afirmación es muy seria. Su hermano podría haber rozado su guardabarros contra muchos objetos.


  Ella rió entonces.


  —Durante el desayuno conversamos —manifestó—. Roger dijo que estuvo en El Mirador hasta las cuatro de la mañana. No lo he comprobado, pero sin duda es verdad, pues suele ir allí a menudo. Pero eso no quiere decir que pasara toda la noche en ese sitio.


  El Mirador es un lujoso garito situado en las afueras de Jacinto City. Allí se juega limpio; mas no pueden impedir que hombres como Roger Wilson pierdan mucho dinero, si su padre respalda sus deudas. El porcentaje de la casa es a la larga la ruina de los jugadores. Había estado yo allí varias veces, y conocía a Ace McGee, propietario del club, mas no solía arriesgar mi dinero en sus juegos.


  —Está bien —dije—. Usted cree que Roger trató de desbarrancar a Ted en Alamo Circle. Usted y Ted encontraron una rozadura reciente en el guardabarros del Cadillac, pero no están seguros de la forma en que se produjo esa rozadura. No sabe a qué hora llegó Roger a El Mirador..., si salió de allí durante la noche y volvió a regresar. Pero lo que no entiendo es el motivo por el cual Roger habría querido matar a Ted. Dénos una razón y podremos investigar. De otro modo nos hará perder el tiempo y malgastará su dinero.


  Ella cruzó las piernas mientras encendía un cigarrillo. Arrojando al aire una bocanada de humo, volvió a sonreír.


  —Me gusta su manera de tomar las cosas, señor Cavanaugh. Estaba segura de que iba a hacerme esa pregunta. ¿Me creerá si le digo por qué quiere Roger matar a Ted?


  —Posiblemente —contesté—. ¿Qué dices tú, Sam?


  Sam asintió.


  —Si la señorita Wilson nos da un motivo, y prueba, entonces podremos investigar.


  —Una cosa —aclaré—. ¿Por qué no prueba Ted que el Cadillac fué el coche que lo atropelló y termina con todas las dudas?


  —Ted dice que lo vió y yo le creo —contestó ella—. ¿Y de qué otra manera podríamos probarlo?


  —Por medio de pruebas de laboratorio —expliqué—. Se puede comparar la pintura y hacer un sinfín de reacciones.


  —Ajá. Ahora comprendo por qué se lo llevó Roger esta mañana y lo devolvió a mediodía sin la rozadura. Eso lo prueba sin lugar a dudas.


  —Es posible. Igualmente se puede hacer la investigación química.


  —Espere un poco —me pidió—. Me basta con la palabra de Ted. Permítame contarle el resto. Después discutiremos eso otro.


  —Usted dirá.


  Ella titubeó un instante.


  — ¿Es confidencial esta consulta?


  —Sí, señorita —aseguróle Sam con gravedad—. Puede hablar con toda libertad.


  —Muy bien. Es algo realmente extraño. En primer lugar, ¿sabían ustedes que mi padre se casó dos veces?


  —No.


  —Fué hace tanto tiempo que poca gente lo recuerda. Mi padre se casó mientras trabajaba en Texas, alrededor de 1922. Tuvo entonces a Roger, y seis meses después quedó viudo. Al año siguiente volvió a casarse. En aquella época uno de sus obreros tuvo un hijo. La madre murió al dar a luz al niño y el padre falleció un mes más tarde al ocurrir una explosión. Papá adoptó a la criatura, que es mi hermano Ted. Después nací yo y luego mi hermana. Mamá falleció hace diez años. Desde entonces hemos estado bajo la tutela absoluta de papá.


  Hizo una pausa para encender otro cigarrillo.


  —Todavía no veo razón para un asesinato —manifesté.


  —Entérese bien de la relación de familia —dijo ella—. Ted ha sido siempre el favorito de papá. Roger es el juerguista; le gusta gozar demasiado de la vida. Ultimamente papá le ha reñido por el juego y la bebida, pero Roger no ha querido reformarse. Hace tres meses cambió papá su testamento y nos dijo que dejaba el grueso de su fortuna a Ted, bajo la dirección de sus abogados, naturalmente. Para Roger deja una pensión vitalicia de veinticinco mil dólares al año. Empero, al fallecer Ted, toda la fortuna pasaría a Roger y, al fallecimiento de éste, pasaría a nosotras sucesivamente.


  — ¿Y qué arreglos hizo para usted y su hermana? —inquirí.


  —Papá opina que la mujer necesita ciertas sumas. Tengo cuenta corriente ilimitada en todos los comercios. Puedo extender cheques por la suma que necesite y a cargo de la cuenta bancaria de papá. Lo mismo pasará con Lois cuando finalice sus estudios. Este arreglo es de por vida, aun después del fallecimiento de papá, hasta que hayan fallecido Roger y Ted y herede yo la fortuna. —La joven me sonrió—. Es algo raro, ¿verdad, señor Cavanaugh?


  —Sí, pero está muy bien —dije,


  — ¿Ve ahora el motivo? —preguntó.


  —Sí. Así y todo, no es un testamento muy fuera de lo común.


  —No, pero los hijos sí. ¿No está de acuerdo en que no somos del tipo usual?


  —No sabría decirlo —repuse—. Tendría que conocerlos a fondo, estudiar su pasado. En cuanto a que no son comunes, ¿qué quiere decir?


  —Es muy sencillo. A Roger se le ha permitido hacer siempre su voluntad. Tiene hábitos costosos que no puede cambiar de la noche a la mañana. Veinticinco mil dólares al año es poca cosa para él. Desde la niñez ha odiado a Ted, y Ted le corresponde. ¿No lo ve? Roger es el mayor, el hijo verdadero, y no puede soportar la idea de que un advenedizo se quede con todo. ¿Qué pasará si fallece papá y Ted le prohíbe jugar y beber y se niega a pagar las deudas que papá siempre ha saldado? Ahora, papá ha hecho este nuevo testamento y hace tres meses que Roger está insoportable. Sabe muy bien que papá está envejeciendo; ya cuenta sesenta años.


  —No es mucho —observé—. Su padre tiene una reputación notable, señorita Wilson. Lo he visto y sé que es fuerte. Diría que durará lo menos veinte años más.


  —Está mal del corazón —me aclaró—. Pregúnteselo a sus médicos. Podría vivir veinte años más o fallecer mañana mismo. No sabemos. ¿Comprende, ahora?


  —Un poco —admití—. De ser verdad todo esto, Roger tiene un motivo para quitar de en medio a su hermano. Entonces, si su padre deja el testamento como está, Roger se quedaría automáticamente con todo. ¿No es así?


  —Gracias, señor Cavanaugh; veo que comprende. Temo que Roger vea así las cosas. Me he enterado de que debe mucho dinero a las casas de juego. Hace pocos días papá le advirtió que no volvería a pagar sus deudas de ese tipo. Así que puede sacar usted sus propias conclusiones. ¿Qué opinan ustedes?


  Según veía yo las cosas, si había dicho la verdad, teníamos un caso entre manos. Miré a Sam y le vi fruncir el ceño y juguetear con el lápiz. Estaba pensando y ya no le era indiferente el problema. Sam sería quien hablaría ahora del asunto.


  —Señorita Wilson —expresó con lentitud—, no dudamos de lo que nos ha contado. No vaya a interpretarme mal. No habría venido a consultarnos si no estuviera preocupada. Pero hay algo que me intriga mucho. ¿Qué quiere que hagamos nosotros? Nos ha confiado una serie de secretos familiares..., no sabemos si con el consentimiento de su padre o sin él...


  —Sin él —aclaró ella—. Y así debe seguir, señor Brennan. ¿Comprende por qué no deseo que se hagan pruebas de laboratorio o se llame a la policía? Una cosa así le costaría la vida a mi padre.


  —Muy bien —asintió Sam con suavidad—. Comprendo el punto. Pero vuelvo a repetir: ¿qué quiere que hagamos nosotros?


  —Déjeme que le aclare algo, a fin de dejar todo bien sentado —dijo ella con seriedad—. Roger es mi hermanastro y Ted mi hermano de adopción. Este último ha sido siempre mi preferido, y por mucho tiempo fuí como una madre para él. Es serio y trabajador y mucho más hombre que Roger. Este no se ocupa de otra cosa qué de gastar lo que papá ganó tras una vida de duro trabajo. Y ahora esto...


  Encendió otro cigarrillo, descruzó las piernas y se puso de pie. Dando un par de pasos hacia mí, apuntóme con el cigarrillo. Le relucían los ojos.


  —Tengo que pensar en mi familia —dijo—. A nadie más parece importarle. Lois es muy joven todavía. Ted necesita que lo guíen y lo ayuden a descubrir su verdadera vocación. No soy más que una mujer y mi padre no me dispensa mucha importancia, pero pienso mantener unida a la familia aunque para ello tenga que usar un látigo. Quiero que ustedes sigan a Roger en todo momento. Ya ha intentado matar a Ted y lo intentará de nuevo. Sabe bien que si muere su hermano, papá no durará seis meses más. Entonces se quedará con toda la fortuna. Les aseguro que Roger lo sabe. Una noche llegó bastante ebrio y estuvimos sentados charlando. Me puse seria con él y me dijo claramente que nada le agradaría más que ver a Ted caerse muerto. Quiero que lo sigan.


  —Señorita Wilson —expresó Sam—, podemos seguir a su hermano durante el resto de su vida y decirle lo que hace cada minuto del día. Ese es nuestro oficio y lo conocemos a fondo. Pero podría no hacer nada por una semana, un mes o más. Eso le costará mucho dinero.


  Ella dejó de pasearse y fijó su mirada en Sam.


  —Comprendo, señor Brennan —declaró—. ¿Cuánto me costará? ¿Y quién va a seguirlo? Preferiría que fuera el señor Cavanaugh.


  Sam tuvo que explicarle entonces cómo operaba nuestra agencia.


  —Mike no tiene tiempo para seguir a nadie, señorita Wilson. Ambos estamos muy ocupados con la dirección de la agencia. Tenemos quince agentes. Claro que los asuntos de importancia los atendemos personalmente.


  — ¿Y este caso no es importante? —exclamó ella. Parecía algo amoscada. Luego agregó—: Lo siento. Creo comprender. Pero podrían encargar el caso a sus mejores agentes y, si ocurriera algo que en mi opinión requiriese más atención, ¿podría llamar al señor Cavanaugh?


  —Es lo que esperaríamos de usted —dijo Sam,


  —Muy bien. ¿Cuánto me costará por mes?


  Sam hizo algunos cálculos sobre un papel,


  —Tendríamos que poner dos turnos de agentes, señorita. Nuestros hombres no trabajan más de doce horas si no es un caso de suma urgencia, pues no reaccionan con rapidez pasado ese lapso. Se necesitarían dos hombres por día, por lo menos, a veinticinco dólares diarios..., más los gastos.


  —Cincuenta por día —dijo ella—. ¿Cuánto serían los gastos, más o menos?


  —Combustible para los automóviles, comidas, propinas, llamadas telefónicas —explicó Sam con gran paciencia—. Lo de costumbre, señorita. A veces se encuentran con una sorpresa, como, por ejemplo, si decidiera su hermano hacer un viaje súbito. Eso aumentaría los gastos.


  —Me parece bien —aceptó la joven—. Cincuenta diarios serían mil quinientos al mes, ¿verdad?


  —Eso es.


  Ella abrió su bolso de cocodrilo, sacando del mismo un gran fajo de billetes de a cien.


  —Le daré mil más para los gastos. ¿Le parece suficiente, señor Brennan? Si nos excedemos al cabo del mes, le pagaré después.


  Hablaba con gran seriedad.


  —Me parece perfectamente, señorita Wilson —dijo Sam.


  Extendió luego un recibo y guardó el dinero en un cajón. Ella encendió otro cigarrillo, volviéndose de nuevo hacia mí.


  —Esto es muy serio para mí, señor Cavanaugh —manifestó—. Deseo que ponga sus mejores hombres a seguir a Roger. Si ocurre algo, lo llamaré. ¿Qué teléfono tiene en su casa?


  —Hache, ocho, siete, cinco, seis, cero —le informé—. ¡Ah! ¿Qué desea que hagamos si sorprendemos a Roger en el momento de atentar contra Ted?


  Ella sonrió.


  —Tráiganme pruebas, con testigos, señor Cavanaugh. Estoy segura de que a mi padre le resultará interesante saberlo. Eso podría despertarlo. Precisamente es lo que espero que haga Roger…


  Me pareció muy lógico. No sólo era una chica hermosa y bien formada; también poseía inteligencia.


  —Muy bien, señorita —dije—. Ahora quisiéramos que nos describiera a Roger y nos pusiera al tanto de sus hábitos.


  Ella volvió a abrir el bolso y comenzó a poner fotografías sobre el escritorio. Después entregó a Sam una hoja de papel escrita a máquina. Era una especie de programa de las ocupaciones diarias de Roger con sus correspondientes horarios. Miré a Sam y luego me fijé en ella,


  —Estaba bastante segura de nosotros cuando vino —observé.


  Me sonrió, cruzando de nuevo las piernas. Caí entonces en la cuenta de que deseaba que admirara sus extremidades, ya que las había cruzado tres veces en quince minutos. Así lo hice y levanté luego la vista hacia su rostro.


  —Tenía que estarlo —repuso—. Siempre consigo lo que me prepongo.


  No intenté contestarle y me dediqué a estudiar las fotografías mientras Sam se ocupaba del programa de actividades de Roger, Este era un individuo de cabellos oscuros, barbilla prominente, ojos negros sombreados por espesas cejas, nariz ancha y pómulos salientes. Parecía un individuo habituado a la vida al aire libre y a los deportes, mas no mostraba la foto las profundas ojeras y la boca débil. No vi gran parecido entre él y la joven, y entonces recordé algo más.


  —A propósito, ¿cuál es su nombre de pila? —le pregunté


  —Liza. Estaba esperando que me lo preguntara.


  —Es para el registro —repliqué. Seguramente había querido dar una interpretación errónea a mi pregunta.


  Ella me miraba con expresión divertida, mientras que Sam observábame con el rabillo del ojo. Mi socio quería reír y supongo que tendría razón. Durante diez años de estar sentado en aquel sillón había visto a muchas mujeres tratar de conquistarme. Creo que tenía siempre en pie una apuesta con Sally sobre mi susceptibilidad. Me pregunté de parte de quién estaría esta vez.


  Examinamos la hoja dedicada a ella e hicimos algunas preguntas más. Eran casi las seis cuando se puso de pie, nos dió la mano y volvióse hacia la puerta. Me miró entonces un momento.


  — ¿Suele estar en su casa..., por si deseo llamarle?


  —Casi siempre —repuse—. No salgo mucho.


  — ¡Qué vida más aburrida! ¿Querría llevarme a casa? Vine en taxi.


  Sam ocupóse de pronto de sus notas y de las fotos.


  —Encantado, señorita Wilson —dije—. ¿Me espera unos minutos en la antesala?


  Ella sonrió, cerrando la puerta tras sí. Sam sacudió la cabeza mientras fruncía el entrecejo.


  —Convendría que pusiéramos a Manning y Wiggens a seguir a Roger Wilson —dijo.


  —Sí, y otros dos más que los sigan a ellos por si Liza Wilson trata de conquistarlos.


  —Lleva a casa a la dama —repuso Sam, riendo.


  —Vete a tomar un baño frío —le dije—. Esto es cuestión de negocios.


  —Seguro. Ve a dormir y no contestes el teléfono después de medianoche. Podría ser tu cliente.


  —Vete al infierno, abuelo.


  Dicho esto salí y estuve hablando un momento con Sally para disculparme por haber sido tan poco amable cuando entré todo mojado. La señorita Wilson se hallaba parada junto a la puerta, fumando y mirándose las uñas.


  —Bien, señorita —le dije entonces—. Vamos a su casa.


  Tomamos el ascensor, salimos y contemplamos la lluvia que golpeteaba sobre los automóviles estacionados junto a la acera opuesta.


  —Cavanaugh —me dijo—, necesito tomar algo. Dos copas.


  —Tengo tiempo para una —le dije—. Yo convido.


  Volvióse para mirarme de hito en hito.


  —Es usted una persona extraña, Cavanaugh. Debe conocer un montón de historias maravillosas y habla en monosílabos...


  —Tengo el coche al otro lado de la calle —interrumpí—. Mejor será que corramos o se mojará ese traje tan costoso.


  —Gracias. Es realmente costoso.


  Esperé una pausa en el tránsito y luego la tomé del brazo y echamos a correr. Abrí la portezuela derecha de mi cupé y entró de un salto. Di la vuelta hacia el otro lado, puse en marcha el motor y emprendí viaje hacia Alamo Heights, donde ella vivía. Mi domicilio estaba cinco millas antes de aquel barrio residencial.


  Detuve el coche frente a mi departamento y la tomé del brazo cuando cruzamos la acera. En nuestra ciudad no se despachan bebidas en los comercios, debido a una ley que cuesta no sé cuántos millones de impuestos perdidos. Ella lo sabía cuando me dijo que deseaba tomar algo. Quería conversar y se figuró que tendría alguna botella en mi domicilio.


  —Andrews Arms —comentó—. Vive en un edificio importante.


  —No está del todo mal.


  Entramos y subimos en el ascensor hasta el quinto piso. Al llegar a mi departamento abrí la puerta, encendí la luz y la hice pasar. Ella detúvose en el centro del living-room para mirar a su alrededor.


  —Cavanaugh, usted sabe vivir.


  —Me gusta vivir bien. ¿Qué va a tomar, señorita Wilson?


  —Un Old Fashioned... Bien fuerte.


  —Tome asiento. En seguida vuelvo.


  Fui a la cocina y le preparé el cóctel, sirviéndome para mí un vaso de jerez. Oí entonces el aparato de televisión que empezaba a funcionar con un rugido, sin duda sintonizado en la última aventura de Hopalong Cassidy. Evidentemente, la joven estaba acostumbrada a ponerse cómoda en todas partes. Le llevé el cóctel y ella miró mi vaso.


  — ¿Y eso?


  —Jerez —le dije.


  Liza dejó su copa sobre la mesita más próxima, vió a Cassidy que despachaba a los villanos, desconectó el aparato y sacudió la cabeza.


  — ¿Jerez? No lo creo. Cavanaugh, no he conocido muchos detectives... En realidad, es usted el primero. Pero veo que mis impresiones eran erróneas.


  —Tomo un trago de vez en cuando —le aclaré.


  Ella tomó un largo sorbo de su cóctel.


  —Es extraño cómo se equivoca una. Su alojamiento, por ejemplo. Predomina aquí el buen gusto y veo muchos libros. Además, sus bebidas son excelentes. ¿Cambia de personalidad al venir a su casa?


  —No; soy la misma persona rústica las veinticuatro horas del día, señorita Wilson.


  No me agrada que la gente se burle de mí, y ella estaba burlándose o se proponía algo que no acerté a comprender por el momento. Liza miró hacia los libros.


  — ¿Qué lee?


  —De todo. Desde Casos Policiales Verídicos hasta Gaboriau y Thomas Wolfe.


  — ¿Gaboriau? ¿Novela o cuento de hadas?


  —Escritor francés. Precursor de las novelas detectivescas modernas. Es bueno para el alma y para hombres como yo, que necesitan fineza en su negocio. Enseña a besar la mano de una dama y a entrar en una sala y resolver un caso de homicidio en los ratos libres. Valiosísimo. Siempre me esfuerzo por mejorar.


  —Cavanaugh, usted me asombra. ¿Cómo se describe a un detective?


  —Dígamelo, señorita Wilson. No lo sé.


  Ella rompió a reír.


  —Para mí es un supercerebro ataviado con un traje azul claro bien planchado, camisa azul oscura y corbata del mismo color, pañuelo en un tono que contraste y zapatos negros bien lustrados con calcetines también negros. En una palabra: elegante, limpio, bien afeitado y buen mozo. ¿Y con qué me encuentro ahora, Cavanaugh?


  Tuve que sonreír. Tenía razón.


  —No uso esa clase de ropa, señorita Wilson —le dije—. Me pongo lo que me resulta más cómodo.


  —Trajes de tweed —contestó—. Asperos y elegantes. De esos que le hacen a una desear restregarse la nariz en ellos. ¿Qué edad tiene usted?


  —Treinta y dos años.


  —Y los representa. ¿Por qué no me cuenta algunas de las cosas que ha visto y hecho?


  —Mire —le dije—. No nos conocemos lo bastante bien como para cambiar confidencias.


  —Eso no está bien. Yo he confiado en usted.


  —Por cuestión de trabajo. Tengo que hacer un trabajo para usted y eso es todo. Ahora llamaré un taxi y la mandaré a su casa.


  Liza terminó de beber su cóctel y volvióse de nuevo hacia mí.


  —Parece que en esta ciudad tienen ocultos a los hombres buenos, Cavanaugh. A usted lo han escondido demasiado tiempo. Cuando esté terminado este trabajo ya no estará a mi servicio, ¿no?


  —No —repuse—. Trabajaré para otra persona. Así ocurre siempre.


  —Es una broma. Ya ve que no soy tonta; sé comprender las bromas y los sarcasmos. ¿Tengo dos cabezas, Cavanaugh? ¿Le causo repugnancia?


  Me pregunté si se portaría así siempre que bebía una copa.


  La miré con más atención y me hice cargo de que no fingía. Así vivía ella. Le agradaba divertirse y conversar y conquistar a los hombres. Estaba acostumbrada a ello y acababa de encontrar un nuevo juguete que no respondía a sus deseos. Estaba enfadándose..., conmigo y consigo misma.


  —No —le contesté—. Es usted una mujer hermosa y hoy está alterada. Terminado este trabajo, me agradará mucho que me llame.


  —Así me gusta más. Lo tendré presente.


  —Pero no lo hará —dije, sonriendo.


  Cuando la dejé en el taxi y me despedí de ella, me miró desde el asiento e hizo una seña para que me acercara.


  — ¿Qué desea?


  —Acérquese más —me pidió.


  Introduje la cabeza por la ventanilla mientras el conductor aguardaba. Ella me puso los labios cerca de la oreja para susurrarme:


  —Gracias por el cóctel.


  Después me tomó de la barbilla, me volvió el rostro y me besó antes de que pudiera retirarme.


  La empujé hacia el respaldo del asiento.


  —Buenas noches, señorita Wilson.


  Rió ella, levantando un dedo.


  —Un round para mí. Puede moverse con más rapidez, Cavanaugh..., pero no creo que lo haya intentado. Buenas noches.


  Me quedé observando el vehículo que se perdía entre el tránsito. Subí luego a cocinar un biftec y preparar una ensalada. Comí en la cocina, tomé un baño caliente y bebí una copa de coñac, preparándome luego para acostarme. Pensé en el caso y en el hecho de que nos entregara la joven dos mil quinientos dólares sin pestañear siquiera. Estaba por apagar la luz cuando sonó el timbre de la puerta. “¿Habrá regresado ella?”, me pregunté, y fui a abrir.


   


  CAPÍTULO 2


  — ¿Cavanaugh?


  —Sí —repuse—. ¿Qué desea?


  — ¿Me conoce?


  Le conocía desde aquella tarde. Barbilla cuadrada, cabellos oscuros, cejas espesas y boca débil. Llamábase Roger Wilson, y el hecho de que conociera mi nombre y dirección era casi un misterio.


  —No —respondí—. Se ha equivocado de departamento.


  —No se haga el ingenuo. Quiero hablar con usted y no me gustan las corrientes de aire.


  — ¿Su nombre? —pregunté con sequedad.


  —Wilson —me dijo—. Como la encantadora joven de quien se despidió con un beso hace unos minutos. Roger Wilson. ¿Entro o no?


  Así, pues, no era tan sencillo como había creído Liza Wilson.


  —Pase —invité, abriendo más la puerta y observándolo mientras entraba e iba a sentarse en el sillón más próximo. Cerré y lo miré con más atención.


  — ¿De qué se trata, Wilson?


  —De algo que a usted también le interesa, Cavanaugh. Eso parece, ¿verdad?


  Tenía que andar con tiento. El individuo había seguido a Liza a nuestra oficina y luego a mi departamento. No me cabía la menor duda. Por su parte, él no parecía muy seguro de sí mismo, pues avanzaba a tientas y se esforzaba por tirarme de la lengua a fin de descubrir el motivo de la visita de su hermana.


  — ¿Quiere tomar algo? —le pregunté.


  —No, gracias. Necesito tener la cabeza muy despejada.


  Comencé a cambiar de idea respecto al hombre.


  —Me parece muy bien. Dígame ahora lo que quiere. Se lo pregunté una vez.


  —Bueno; pondré las cartas sobre el tapete —expresó—. ¿Qué quería Liza con usted y Brennan?


  —Bien sabe que no puedo decírselo..., suponiendo que quisiera algo.


  — ¿Entonces los contrató?


  —No he dicho tal cosa.


  —Y no necesita decirlo. —Sonrió Wilson—. Mi querida hermana es una mujer extraña..., extraña e impulsiva. No sé nada, pero calculo que lo contrató a usted para que me vigilara. ¿Qué le parece?


  —Cada uno tiene derecho a expresar sus opiniones. Yo no digo nada.


  —Veo que es muy reservado. ¿Cuánto, Cavanaugh?


  — ¿Cuánto?— repetí con suavidad—. ¿Qué quiere decir?


  — ¿Cuánto quiere por ponerme al tanto de lo que se trata? —preguntó con impaciencia.


  Me puse de pie, mirándole con fijeza, mientras me esforzaba por contener mi rabia.


  —Wilson, dejaré pasar eso por alto. No me conoce bien. No conoce la reputación que me he ganado en diez años de trabajo limpio y honrado. ¿Quiere sobornarme? ¿Es eso?


  —Naturalmente. Cada hombre tiene su precio. ¿Cuánto?


  —No trajo sombrero, de modo que no tendré que entregárselo. ¿Comprende?


  —Parece que me voy —murmuró, poniéndose de pie.


  —Sí, y respecto al precio..., quizá lo tenga yo; pero hasta ahora no lo ha descubierto nadie. ¿Por qué no se va a su casa y se olvida de esto? La próxima vez que me vea podrá pedirme excusas.


  El se sonrojó entonces, mirándome con fijeza.


  —Estuve mal, ¿verdad?


  —Así es —respondí—. Buenas noches.


  —Escuche —dijo entonces—, sé que Liza los ha contratado para que me sigan. Hasta puedo decirles el motivo. Ha sido porque mi hermano, el príncipe consorte, ha tratado de meterme en un pozo y taparme con tierra. No le daré a usted todas las razones, ya que eso me llevaría toda la noche. Pero le diré algo que ella no debe haberle contado. Desde hace tres meses han estado los dos muy atentos conmigo. Especialmente mi querido hermano, ¡ese bastardo lamebotas! ¿Sabe lo que pasó esta mañana? Anoche estuve fuera hasta muy tarde y esta mañana dormí más de la cuenta. Liza comenzó durante el desayuno, preguntándome dónde había estado. Hacía mucho que no se interesaba en conocer mis movimientos. Por eso fui al garaje y descubrí una raspadura bastante grande en el Cadillac que usé anoche. No choqué con nadie ni nadie me chocó a mí. No había bebido casi nada. Estaba allí preguntándome quién habría hecho aquello, cuando se me acercó Ted y me dijo: “Buena tentativa la de anoche.” Le pregunté qué quería decir y me contestó: “Supongo que no habrás tratado de desbarrancarme en el Circle y que este raspón no lo hiciste al chocar contra mi auto, ¿eh?” Lo miré, di la vuelta para ver el raspón de su coche y me pregunté si se habría vuelto loco. Claro que comprendí en seguida; no soy tan tonto. Espera que Liza lo defienda como siempre y vaya corriendo a contarle a papá que soy un canalla. Así podrá ganarse más sus favores. Se lo comunico porque la seguí esta tarde y sé lo que pasa. No me importa que me haga seguir por media docena de hombres. Quizás algún día le agregue algunas cosas que aclararán todo esto. Pero no voy a hacerlo ahora.


  —No necesita hablar así, Wilson —le dije—. Trataré de olvidar todo lo que me ha dicho.


  —Mejor será que no lo olvide, especialmente si ella lo atrapa, y le aseguro que es muy hábil para eso. Usted debe ser ya el número sesenta de su lista.


  —Basta ya —gruñí—. No entre en el terreno personal respecto a cosas de las que no está seguro.


  —Perdone. No quise decir que fuera una perdida. Olvide que se la he mencionado. ¿Puedo contratar a su agencia?


  — ¿Para qué?


  —Para seguir a mis hermanos. ¿Tiene eso algo de malo? Ustedes me siguen a mí, de modo que estaríamos a mano. Pagaré lo que sea.


  —Lo siento, pero nunca hablo de negocios en casa. Pase por la oficina y allí discutiremos el punto.


  —Ahora que lo pienso mejor, contrataré a otro —dijo—. Ella podría atraparle más rápidamente que a los otros y entonces correría el peligro de que le contara usted mis secretos.


  —No se ponga pesado, Wilson. Buenas noches.


  Rió él y se encaminó a la puerta, Al pasar a mi lado se detuvo a mirarme,


  —He hablado muy en serio —manifestó—. Hágame seguir cuanto quiera, pero si descubro a alguno de sus hombres, lo haré papilla.


  — ¿Con qué? —gruñí, harto ya.


  —Con esto.


  Me lanzó un puñetazo a la barbilla. Di un paso atrás, esquivando el golpe; luego me adelanté con rapidez, le pisé un pie, le bajé el abrigo por sobre los brazos, le hice girar y lo llevé hasta la puerta sin que pudiera liberarse. Lo retuve con una mano, abrí la puerta y de un empellón lo saqué al corredor.


  —Váyase a su casa —le dije—. Deje de bromear. Si no está fuera del edificio dentro de cinco minutos, llamaré al agente de servicio. No es usted un mal tipo, pero tiene mucho de tonto. Buenas noches.


  Retrocedió hacia el centro del corredor, arreglóse el abrigo y sacudió la cabeza.


  —Me iré a casa, pero no olvide lo que le he dicho. Y no soy tonto. Quizás algún día lo entienda usted.


  Cerré la puerta con violencia, corrí el cerrojo y apagué las luces, yendo luego a la cama para quedarme con los ojos abiertos, escuchando el golpetear de la lluvia en los cristales de la ventana. Al pensar en Liza Wilson y en su relato, me sentí algo preocupado. Lo que a primera vista fuera un trabajo sencillo, basado en algo que tanto Sam como yo atribuíamos casi por entero a su imaginación, era algo mucho más serio. Nos estábamos metiendo en honduras y lamenté ahora haber tomado el caso. Roger Wilson podría ser un juerguista, un borracho y un inútil, pero poseía coraje e inteligencia. O decía la verdad —y era inocente—, o era muy astuto y se presentaba a mí con toda deliberación para arrojar de sí la sombra de la sospecha, O quizá estaban todos locos.


  Llamé a Sam por teléfono y le conté lo ocurrido.


  —No parece tan sencillo ahora, ¿eh, Mike? —me dijo.


  — ¿Qué crees tú? —inquirí—. Nos hemos metido en una casa llena de locos, o nos espera un asesinato y no sabemos cómo se presentarán las cosas.


  —Dame tiempo —replicó Sam—. Esperaremos un par de días para ver qué pasa.


  —Muy bien. Pero tendremos que avisar a Manning y Wiggens. Tendrán que trabajar en condiciones poco ventajosas.


  —Eso les hará bien —Sam dejó escapar una risita—. Así aguzan el ingenio. Duérmete ahora y no te preocupes más por el asunto. Tal vez no tenga importancia.


  Nos despedimos y traté de dormir; pero me dije entonces que había muchas cosas que era necesario averiguar acerca de la familia Wilson. Sin embargo, Sam estaba en lo cierto; no podíamos apresurarnos y arruinar todo sólo porque nos habían contado dos historias divergentes y abrigábamos sospechas vagas. Cerré entonces los ojos y dejé que la lluvia me arrullara.


  El día siguiente fué muy tranquilo. Comprobamos las credenciales y referencias de Padgett, el nuevo agente, y descubrimos que eran apócrifas. El muchacho quería ser detective y correr aventuras. Sam le recomendó a un amigo que necesitaba un conductor para el camión de su panadería y lo despedimos, olvidándonos de él.


  Manning empezó a seguir a Roger Wilson mientras Wiggens investigaba sus actividades de dos noches atrás. Roger había estado de fiesta con otros jóvenes en El Mirador desde antes de medianoche hasta la madrugada. Alrededor de la una salió por espacio de una hora para regresar entonces a unirse de nuevo a sus amigos, lo cual parecía concordar con lo relatado por Liza, ya que nuestro agente no encontró a nadie que conociera el paradero de nuestro sujeto entre la una y las dos de la mañana.


  Sea como fuere, Manning comenzó a seguirlo a mediodía, hora en que se levantó Roger para salir al centro. Wiggens le reemplazó en el vestíbulo del hotel Wellston a las cinco de la tarde y Manning regresó a la oficina para darnos su informe. Roger había visitado las oficinas de su padre en el Edificio Petrolero, propiedad del millonario. Flirteó con las empleadas, salió a tomar un cóctel con una rubia, pasó dos horas en los baños turcos del subsuelo y regresó al Wellston.


  Este hotel era el punto de reunión de los hombres de negocios más ricos de Jacinto City. El señor Wilson tenía un departamento en la azotea y allí daba fiestas para los personajes importantes que visitaban la ciudad, y durante la noche jugaba al póker con sus amigos. Wilson pasaba casi todo su tiempo en ese departamento.


  Roger cobró un cheque en la administración, compró una docena de habanos, se hizo lustrar los zapatos en la barbería, flirteó con la ascensorista y subió al departamento de su padre. Manning quedóse de guardia en el vestíbulo hasta que lo reemplazó Wiggens. A juzgar por la forma en que iban las cosas hasta entonces, me figuré que el trabajo sería fácil, salvo durante el período comprendido entre las ocho de la noche y las cuatro o cinco de la mañana. Según explicara Liza, aquéllas eran las horas de merodeo de su hermano, y Wiggens veíase enfrentado a la perspectiva de seguir al sujeto de un cabaret a otro sin saber en qué momento podrían descubrirlo y atacarlo.


  No ocurrió nada aquella noche ni el día siguiente. La tercera tarde llamó Liza a la oficina.


  — ¿Ha ocurrido algo, Cavanaugh? —me preguntó.


  —Nada, señorita Wilson —repuse—. No hay dificultades.


  —Espero que esté en lo cierto. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien. Espero que no haya pescado un resfrío con la mojadura de la otra noche.


  —Si lo hubiera pescado, no habría sido por la mojadura—fue la respuesta.


  Al parecer, seguía empeñada en fastidiarme.


  —Tendremos un informe diario si lo desea, señorita —le dije.


  —No es necesario. Sólo cuando pase algo. ¿Qué hace esta noche, Cavanaugh?


  —Estaré ocupado, señorita.


  — ¿Dónde?


  —En casa. Tengo algo que leer.


  — ¿Leer?


  —Las historietas —le dije. Me estaba fastidiando—. Nos resulta útil estar al día con todo, señorita Wilson.


  — ¡Ah! ¿Y leerá mucho rato?


  —No sé. Es una revista grande.


  —Está bien —rió—. Sólo quería saberlo. Hasta pronto.


  Colgué el receptor y Sam me miró con expresión burlona,


  —No puede ser tu cabello negro, ni tu nariz torcida, ni tus hombros tan anchos. ¿A qué se deberá esa atracción fatal?


  Discutimos el punto quince minutos, hasta que entró Manning y. sentándose en el sillón de los clientes, enjugóse el rostro. Transpiraba y respiraba jadeante.


  — ¿Qué pasa, Jack? —le preguntó Sam.


  —Repentinamente, el sujeto se ha vuelto activo —anunció Manning—. Lo seguí por Main a media docena de tiendas. Compró un montón de cosas que se hizo mandar a su casa. Creo que piensa salir de viaje. Wiggens dijo que llamaría si decide irse a Kansas o Podunk.


  —Quizás haya ido a comprar ropa nueva —comentó Sam—. Eso no quiere decir que se vaya de la ciudad.


  —No, Sam. Entró en una tienda de artículos de sport. Creo que se va de pesca.


  —De caza, diría yo —intervine.


  —Sea lo que fuere —dijo Manning—. El tipo me sorprendió. En primer lugar, no intentó descubrirnos. Además, no lo creí capaz de caminar ni dos cuadras; pero marchó por Main unas diez y volvió por la acera opuesta, llegando al Wellston tan fresco como esa ascensorista a la que pellizca todos los días.


  —Muy bien —dijo Sam—. Ve a descansar. Wiggens nos llamará si pasa algo. Mike, estarás en casa esta noche, ¿no?


  —Estaré leyendo..., espero —repuse.


  Manning sonrió al oírme.


  — ¿Me estoy perdiendo algo? —quiso saber.


  —Un golpe en la nariz por ser tan entrometido —repuse, riendo.


  Saqué el abrigo y el sombrero, dije a Sally que estaría en casa y me detuve en el Silver Grill para comer un bocado. Después fui a casa, me desvestí y me preparé para pasar una velada agradable. Estaba abriendo un libro cuando sonó la campanilla del teléfono,


   


  CAPÍTULO 3


  —Habla Cavanaugh —dije.


  Ella estaba alterada y habló con tanto apresuramiento que no acerté a comprender lo que decía.


  —Cálmese, señorita Wilson —le dije—, ¿Qué pasa?


  —Roger —repuso—. Creo que ocurre algo malo, Cavanaugh.


  — ¿Dónde está usted?


  —En casa.


  — ¿Y Roger?


  —Salió hace media hora en el Cadillac. Acabo de llegar... Ted me dijo que Roger se encontró con él abajo y le comentó que se encontraría con alguien en nuestra casita del río. Le pidió que ordenara al cocinero que le preparase la cena para muy tarde y que la pusiera en el horno. Ted me dijo que parecía preocupado y nervioso.


  — ¿Dónde está Wiggens? —inquirí—. Debería estar afuera.


  —A eso iba —repuso con voz aguda—. Ted fué al hall posterior y estuvo observando a Roger. Sabía que Wiggens estaba estacionado al frente de la casa. Roger sacó el auto del garaje sin encender las luces y escapó por el camino trasero, que usamos muy rara vez. Wiggens sigue apostado en su sitio de costumbre. Tengo miedo.


  — ¿Dónde está Ted?


  —Aquí, conmigo. Sea como sea, Roger no podrá hacerle nada esta noche. Pero creo que debe ser un jugador el que...


  —Espere un momento —le interrumpí—. ¿Ha imaginado algo fantástico para sacarme de la cama?


  — ¡Oh! —dijo—. ¿Estaba en la cama?


  — ¿Y usted? —pregunté a mi vez.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. No se trata de una broma, Cavanaugh. Perdone si le parezco interesada; la verdad es que no lo estoy. Me siento afligida y necesito ayuda.


  —Está bien. ¿Dónde se encuentra esa casita del río?


  —Lejos de la ciudad, sobre el camino del río,


  — ¿Y quiere ir allá y ver qué pasa?


  —Sí.


  — ¿Quiere que vaya a buscarla?


  —Espérenos en su auto —me dijo—. Ted y yo pasaremos por su casa. Así es más rápido y usted podrá seguirnos.


  —Estaré preparado. Haga sonar la bocina cuando pase.


  Colgué el auricular y fui al dormitorio para colgarme bajo el brazo izquierdo la pistolera con mi 38. Me puse luego una chaqueta amplia y bajé. Podría tratarse de una falsa alarma, pero quise estar prevenido. Cuanto más pensaba, menos me agradaba el asunto. Sospechaba que Roger habríase hartado de que lo siguiéramos y proyectado divertirse un poco a nuestra costa, sabedor de que Liza perdería la cabeza y me llamaría. Puse en marcha el motor, encendí las luces y aguardé.


  Oí el coche treinta segundos antes de que pasara a unos sesenta por hora. Ella hizo sonar la bocina dos veces consecutivas. Le respondí de igual forma y partí tras el otro automóvil. Vi a su hermano sentado a su lado, y me pregunté si también él se habría contagiado de su excitación. Iban a sentirse muy ridículos si nos acercábamos subrepticiamente a la casita del río y encontrábamos a Roger entregado a alguna diversión inocente o conversando con una joven amiga a la que deseaba ver a solas.


  Tuve que conducir el coche a ochenta kilómetros por hora para no perder de vista las luces traseras del otro automóvil. Salimos por la carretera del río, entre las colinas situadas al oeste de la ciudad. Avanzamos cinco millas y luego ella frenó de pronto, haciéndome una seña con la mano para que doblara. Me llevaba unos doscientos metros de ventaja cuando entró en el caminillo transversal. Aminoré la marcha y me introduje por el mismo camino, estando a punto de llevarme por delante al otro vehículo.


  Tenía las luces apagadas, de modo que hice lo mismo con las mías y me asomé a la ventanilla. La oí decir:


  — ¿Está abierto el portón, Ted?


  —No —repuso su hermano—. Espera un momento.


  Oí abrirse el portón y la voz de Ted que decía:


  —Ya está, Liza. Adelante.


  — ¿Y ahora qué? —pregunté en voz baja.


  Ella se hallaba de pie junto a la portezuela de su coche y volvió la cabeza hacia mí. Vi el óvalo pálido de su rostro.


  —La casita está a unos treinta metros de aquí, sobre el río. Nos acercaremos por el camino.


  Volvió a instalarse al volante y puso en marcha el coche. La seguí a unos tres metros de distancia. Ella se detuvo a unos quince metros de la carretera. Descendí y me adelanté hacia el otro coche. La joven se hallaba apoyada contra el guardabarros delantero de mi lado, junto a Ted.


  —Hola, Cavanaugh —me dijo.


  — ¿Está segura de que se encuentra aquí? —pregunté


  —Sí. Perdone. Ted, el señor es Mike Cavanaugh.


  Di la mano al joven y quise verlo, mas estaba demasiado oscuro. Su mano era delgada y fuerte, y el joven mediría un metro setenta y cinco de estatura. Su voz era baja y no del todo firme.


  —Encantado de conocerlo, Mike —me dijo.


  Parecía una buena persona. Luego advertí que llevaba un arma larga en la mano izquierda. Toqué el cañón y comprobé que era doble.


  — ¿A qué viene esta escopeta? —pregunté.


  —Pues, estaba asustado. No sabía con qué iba a encontrarme —contestó.


  — ¿Sabe tirar? —le pregunté.


  No quería que anduviera rondando por mis cercanías un muchacho poco experto con una de esas armas tan mortíferas.


  —Está cargada con perdigones —me informó—. Es difícil errar.


  —Por favor —intervino ella—. Vamos a ver qué pasa con mi hermano.


  Me tomó de la mano y partimos hacia la casita. Reinaba una quietud extraordinaria en los alrededores. Los árboles eran numerosos y la hierba crecía hasta medio metro de altura entre las huellas del camino. Se me humedecieron los zapatos y los pantalones; Al fin llegamos a un patio amplio y vi la casita próxima a la ribera. Era un chalecito bajo y amplio, con una gran chimenea negra que se destacaba contra el fondo menos oscuro del cielo.


  —Está a oscuras —comenté—. Quizá no está.


  Entonces vi el Cadillac. Ella también lo vio.


  —Allí está el coche —susurró Ted.


  Se hallaba estacionado a la sombra de la casa, con la parte posterior hacia el lado del río. Oí el golpear del agua bajo la barranca, y al otro lado de la corriente sonó de pronto el lejano pitar de un tren. Luego volvió a reinar el silencio.


  — ¿Cómo podemos entrar? —inquirí.


  — ¿Trajiste la llave? —preguntó ella a su hermano.


  Ted maldijo por lo bajo, agregando:


  —La olvidé.


  —Si está adentro, no necesitaremos llave —aclaré.


  Los conduje hacia la galería y ascendí por las lajas de piedra, acercándome a la puerta. La misma estaba entreabierta, como si alguien hubiera entrado y olvidado cerrarla. Me pregunté qué haría allí un juerguista como Roger.


  —Abra la puerta —dije—. ¿Hay una llave de luz en el interior?


  —A la izquierda —repuso Ted—. Yo la encenderé.


  Saqué el revólver. No veía motivo de alarma, pero quise estar prevenido. Ella quedóse junto a mí y la sentí temblar. Ted empujó la puerta, introdujo el brazo y tocó el interruptor, iluminando así el amplio living-room. Lo seguimos al interior y luego ella se tambaleó y tuve que sostenerla un momento.


  — ¡Roger! —murmuró.


  El aludido yacía de cara sobre el umbral de la puerta que separaba la cocina del living-room, con los brazos del otro lado y las piernas hacia nosotros. Tenía puesto un par de botas nuevas, pantalones de gabardina y una camisa color canela con la espalda manchada de sangre, la que habíase diseminado a su alrededor formando un charco.


  —Sostenga a su hermana —ordené.


  Volvióse Ted, no muy seguro de sí mismo, y la tomó por los hombros.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. La culpa la tengo yo. ¿Por qué no vinimos antes?


  —No sea tonto —le dije—. Cálmese.


  Me adelanté hacia el cuerpo, arrodillándome a su lado. Habíanle disparado con un arma de grueso calibre. Los proyectiles —tres en total— penetraron por debajo del omoplato izquierdo, todos en un grupo que podría cubrirse con un naipe. Acerqué a su mejilla el dorso de la mano, aunque sabía que era inútil hacerlo, ya que nadie puede saber en que momento exacto han matado a una persona, a menos que se la vea caer.


  No me hubiera sorprendido que la joven perdiera el sentido; pero se irguió de pronto y acercóse para mirarlo. Tenía el rostro ceniciento y sus labios pintados se destacaron notablemente en la palidez general. Ted tragaba saliva con dificultad.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. Por la espalda.


  —Sí —le dije—.


  Ambos estaban bien; no iban a desmayarse. No obstante, me incorporé, hice volver a la joven y luego di a Ted un sacudón, para que se calmara.


  — ¿Hay alguna luz en el patio? —pregunté.


  Parpadeó él, mirando a su hermana.


  —Sí —contestó al fin.


  —Enciéndala. Y quizá necesite ese cañón.


  Sabía bien que no íbamos a encontrar nada, pero quise darles tiempo para que volvieran a la normalidad.


  —Usted quédese en la galería —dije a Liza—. No toque nada. Quiero echar un vistazo por los alrededores.


  —Vamos —dijo él con voz temblorosa—. Quizá encontremos al asesino.


  El muchacho parecía deseoso de apretar el gatillo. Así se ponen cuando se los envía a la guerra y regresan tras mortíferas campañas. Su hermano estaba muerto y no había cariño entre ellos, mas no se quedaba atrás. Salió a la galería y encendió las dos potentes luces que iluminaban todo el patio. Saltó luego a tierra y quedóse esperándome.


  —Escuche —le dije—. Si ve huellas u otra cosa, no las toque. ¿Entiende?


  —Sí.


  —Eche a andar por allí. Yo iré por este lado.


  — ¿Y yo me quedo aquí? — preguntó ella, mostrándose atemorizada.


  —Sí. No le ocurrirá nada —repuse.


  Crucé el patio a la carrera y me introduje entre los árboles y la hierba, partiendo luego hacia el río. Fuera quien fuese, ya se habría ido largo rato atrás. Habíame alejado unos treinta pasos: cuando oí algo que pasaba por entre los matorrales, y Ted lanzó un grito al tiempo que disparaba los dos cartuchos de su escopeta. Di la vuelta a la casa y lo encontré rígido y asustado, mirando hacia los árboles y con la escopeta humeante en la mano.


  —Se movió algo por allí —me dijo.


  Fui hacia los árboles y encontré en el suelo a una vaca muerta. Ted le había descargado los dos cartuchos en el cuello. Volví hacia él y lo miré sin saber si debía reír o no.


  —Una vaca —anuncié.


  — ¡Caramba! Creí...


  —No importa. Hizo bien. Volvamos a la casa,


  Encontramos a Liza apoyada contra la pared, entre las sombras de la galería. Estaba asustada, mas no había gritado ni huido.


  —Una vaca entre los árboles. Ted la despachó con toda limpieza. ¿Dónde está el teléfono?


  —En el living-room —me dijo Ted—. ¿Va a llamar a la policía?


  —Cuanto antes, mejor. Quédense aquí.


  Hallé el teléfono sobre una mesa situada contra la pared oriental. Empleando el pañuelo y un lápiz, disqué el número de la jefatura y pregunté por el teniente Jackson. Mientras aguardaba pensé en él. Siempre pensaba en mi amigo cuando disponía de tiempo para ello. Jackson medía un metro setenta, poseía negros cabellos que escaseaban en la coronilla y encanecían en los costados, y miraba al mundo con ojos acostumbrados a contemplar la violencia en todas sus formas. Habíase iniciado en la policía con mi padre y Sam Brennan. Conocíame desde niño, y cuando cayó mi padre en el tiroteo ocurrido tantos años atrás, hizo lo imposible para ayudar a mi familia. Fueron Jackson y Brennan quienes me hicieron terminar los estudios secundarios y me inscribieron en la Universidad, sosteniéndome durante tres años hasta que ya no pudieron seguirme prestando el dinero que necesitaban para mantener a sus respectivas familias. Fué entonces cuando inicié realmente mi vida. En aquel año renunció Sam a la policía y abrió su agencia, dándome un empleo. Entre ambos me enseñaron todo lo que sabían. Y cuando me hice mayor y fui aceptado como socio en la agencia, jamás olvidé mis primeros pasos ni a las personas que me encaminaron. Ahora me desagradaba tener que llamar a Jackson y anunciarle un caso difícil en que me hallaba enredado.


  —Mike —me dijo él—. ¿Qué pasa?


  —Ven a la casita que tiene John Wilson en el camino del río —le pedí, dándole la dirección.


  — ¿Quién es la victima?


  —Roger Wilson. Date prisa,


  —Voy volando —repuso, y cortó la comunicación.


  Lancé otra mirada a Roger Wilson, preguntándome quién le habría atraído hasta allí durante la noche para matarlo por la espalda sin darle oportunidad de defenderse. Salí a la galería, encendí un cigarrillo y convidé a los dos. Ted rechazó el ofrecimiento, pero ella tomó uno y lo consumió casi con la primera bocanada. Estaba nerviosa, pero trató de sonreír. Era evidente que poseía coraje.


  —Bien —me dijo—. No creí... No... No sé qué decir, Cavanaugh.


  —No hable —le advertí—. Ya se recobrará.


  —No lo sienta tanto —pidió con voz tranquila—. Ya sabe cómo andaban nuestras relaciones. No le sentiré ni perderé el sueño, Cavanaugh. No soy una hipócrita. Pero era nuestro hermano, y...


  Miré a mi alrededor, observando la silueta de los árboles. Era extraño que un caso tan sencillo pudiera haberse tornado tan desagradable. Luego se me ocurrió otra cosa.


  — ¿Quieren llamar a su padre? —pregunté.


  —Todavía no —dijo Ted—. Tendremos que darle la noticia con cuidado.


  —Tendrá que saberlo antes de la mañana. Los diarios lo publicarán a la hora del desayuno.


  —Veremos cómo podemos hacerlo.


  —Esperen que Jackson y sus hombres terminen aquí —dije entonces—. Tienen que quedarse y responder a sus preguntas. Después convendría que fueran a hablar con su padre.


  Guardamos silencio, y pocos minutos más tarde llegó el coche de Bill Jackson a la cabeza de la caravana que invadió el patio, acompañada por el zumbido de las sirenas. Jackson cruzó el patio y entró en la casa con nosotros.


  —Roger Wilson —le dije, indicándole el cadáver—. Hermano de estos jóvenes. La señorita es Liza; este muchacho es Ted. El teniente Jackson, de la policía comunal.


  Se saludaron y Jackson volvióse para dar órdenes a sus hombres.


  Los policías encendieron todas las luces e iniciaron su trabajo con la calma y eficiencia que tantas veces viera yo antes. Mientras unos buscaban huellas digitales en el interior, otros ocupábanse de recorrer los alrededores.


  —Bien, Mike —dijo Jackson—. ¿De qué se trata?


  Le dije cómo habíamos llegado hasta allí y hallado al muerto en el piso. Se preparaba para formularme algunas preguntas cuando entró un sargento, anunciando:


  —Acabamos de hallar una vaca muerta de una perdigonada.


  — ¿Una vaca? —dijo Jackson.


  —Estaba entre los matorrales —intervine—. Fuimos a echar un vistazo por los alrededores; Ted estaba algo nervioso, la oyó moverse y le hizo el disparo. Había traído consigo una escopeta.


  — ¿Sí?— murmuró Jackson—. ¿Y por qué?


  Ahora formularía las preguntas que no me agradaban. Encendí un cigarrillo, tratando de adivinar cuál sería la reacción de mi cliente. Ella observaba con interés a los policías entregados a su trabajo. El doctor acababa de llegar y examinaba el cuerpo.


  —La traje porque temí que pudiera ocurrir algo —dijo Ted.


  —Ajá —contestó Jackson—. Comencemos por el principio. ¿Qué hacía aquí su hermano esta noche?


  Ted miró a su hermana y ella se decidió a hablar.


  —Será mejor que le explique, teniente Jackson. Supongo que habrá oído rumores acerca de Roger, ¿verdad?


  —He oído hablar de él —repuso Jackson con gran tacto.


  —Era algo alocado. Jugaba, bebía y le gustaba la juerga. Sabíamos que estaba en dificultades con alguien a causa de una suma de dinero. Por eso contraté al señor Cavanaugh para que lo siguiera.


  —Tenía interés en saber qué hacías tú aquí, Mike —comentó Jackson—. ¡Has sido tan conversador al respecto!


  —La señorita es mi cliente —contesté—. Déjala hablar.


  Ella hizo lo que yo esperaba. Deseaba proteger a su familia y ocultar a su padre mi intervención en el caso.


  — ¿Cómo es el asunto, Mike? —indagó Jackson.


  Pensé con rapidez, mirando a ambos jóvenes. Ted parecía un chiquillo aturdido, deseoso quizá de despertar y saber que era todo una pesadilla. Habíamos seguido a Roger por otra razón, un asunto personal de la familia, según me dije, y el asesinato era harina de otro costal. En realidad, mi trabajo había terminado. ¿Para qué mencionar mi parte en el caso? No quise hacer más daño del necesario.


  —La señorita Wilson fue a vernos hace tres días —manifesté—. Nos habló de las dificultades de su hermano, que la tenía muy preocupada. Encargué el trabajo a Manning y Wiggens en dos turnos de doce horas cada uno. La señorita Wilson me llamó hace una hora. Wiggens estaba apostado frente a su residencia, esperando que Roger iniciara su recorrida de todas las noches. Pero la señorita me dijo que, media hora antes de llegar ella a la casa, Roger había dicho a Ted que quería ver a alguien aquí y luego salió por la puerta posterior y se fue por el camino trasero. Por eso me llamó ella en seguida, y ambos pasaron por casa y aquí vinimos todos. Después que lo encontramos muerto, salí a echar un vistazo por los alrededores y te llamé. Eso es todo, Bill.


  —Está bien —dijo Jackson, y volvióse hacia ella— ¿Fué así?


  —Sí, teniente —repuso Liza—. Cavanaugh acaba de contarle las cosas tal como fueron.


  — ¿Había bebido su hermano?


  —Una sola copa —repuso Ted—. Estaba sobrio.


  — ¿Y preocupado?


  —Sí, señor. Recibió una llamada telefónica diez minutos antes de salir. No quiso decirme quién era. Traté de demorarlo, pero me ordenó que me quitara de su paso y salió a toda prisa.


  — ¿Y Wiggens no le vio?


  —Se fué por el camino trasero —aclaró Ted—. Me parece que había descubierto que lo seguían.


  — ¿Entonces usted esperó a que volviera su hermana?


  —Sí, señor.


  — ¿Cuánto tiempo?


  —Una media hora.


  —Si estaba tan preocupado por él, ¿por qué no llamó a Wiggens o a la policía?


  Sonrojóse Ted y bajó la vista, sacudiendo la cabeza.


  —No pensé que fuera nada… Bueno, ya se figura usted lo que quiero decir. No creí que…


  —Está bien —lo interrumpió Jackson—, Comprendo. Ahora bien, señorita, usted llegó a su casa, Ted le contó esto y entonces llamó usted a Cavanaugh.


  —Así es —repuso ella—. Me asomé a la puerta del frente y vi a Wiggens estacionado en la calle. Me di cuenta de que no había visto salir a Roger. Por eso llamé en seguida a Cavanaugh. Ted tomó su escopeta y partimos. Cavanaugh le contó lo demás.


  El forense había finalizado su examen preliminar y, sentado a la mesa, escribía sus notas.


  — ¿Qué hay de nuevo, doctor? —le pregunto Jackson.


  —Tres proyectiles de calibre 45 —repuso el galeno—. Uno le atravesó, incrustándose en el marco de la puerta; otro está en la pared de la cocina y el tercero lo tiene todavía en el cuerpo. Le diré más cuando lo llevemos al centro.


  —Muy bien.


  — ¿Sufrió mucho, teniente? —inquirió Liza.


  Jackson volvióse para mirarla con seriedad durante un momento.


  —No mucho, señorita Wilson. Debe haber fallecido casi en el acto.


  —Me alegro —murmuró ella—. Bastante malo es lo que pasó.


  Proyectiles del 45, pensé yo. Las armas de este calibre se destacaban por su abundancia desde que terminara la guerra; la mitad de ellas estaban sin registrar, eran robadas, o se conservaban como recuerdos de la contienda. Costaría muchísimo trabajo encontrar el arma, y era muy probable que no apareciera nunca... como su dueño.


  Jackson me miró con el entrecejo fruncido. Los otros policías habían finalizado su exploración de los alrededores. Dieron su informe y anunciaron que no había nada más que mis huellas, las de Ted y Liza y otras que se confundían con las de Roger, aunque lo bastante claras como para sacar algunos moldes. El muelle estaba seco y no se encontraron indicios de ninguna especie. Jackson escuchó los informes, dio algunas órdenes y dijo:


  —Dos se quedan aquí. Los del laboratorio pueden retirarse.


  Empleó el tono que conocía yo muy bien. Cuando hablaba así daba la impresión de la más completa desesperanza, mas no lograba engañarme.


  —Señorita Wilson —dijo luego—, usted y su hermano pueden irse a su casa. Mañana hablaremos otra vez. Es necesario.


  —Bien —asintió ella—. Estaremos a su disposición cuando nos necesite.


  —Respecto a su padre...


  —Nosotros se lo diremos —manifestó ella—. Déjelo a nuestro cargo.


  —Hágalo, señorita Wilson —expresó Jackson, pareciendo sentirse muy aliviado.


  Esto me pareció muy lógico. El señor Wilson solía ser algo difícil respecto a ciertas cosas..., y me figuro que lo sería más acerca del asesinato de su hijo mayor. El magnate no tenía más que hacer castañetear los dedos para que se inclinaran ante él desde el intendente hasta el último empleado municipal.


  — ¿Vas al centro, Mike? —me preguntó entonces mi amigo.


  —Seguiré a la señorita Wilson y a Ted a su casa —repliqué—. Tengo que llamar a Sam.


  Jackson deseaba hablar conmigo a solas.


  —Bien, te veré más tarde —anunció, y alejóse para dedicarse a su trabajo.


  Tomé a la joven del brazo y me retiré con ambos hermanos hacia el camino donde dejáramos los automóviles. Ninguno habló. Por la parte trasera de la casa habían entrado el canasto para llevarse el cadáver. Para él ya había terminado todo.


  — ¿Estás bien, Liza? —preguntó Ted.


  Quise preguntarle a él si estaba bien. Ella era capaz de soportar el golpe.


  —Estuvo bien lo que dijo a Jackson para justificar el hecho de que siguiéramos a Roger —comenté, dirigiéndome a la joven.


  Sonrió ella débilmente.


  —Temí que usted quisiera que lo contáramos todo —expresó—. No puedo permitir que papá se entere y sufra más de lo necesario. Le estoy muy agradecida y espero no causarle más molestias.


  Elegí las palabras con cuidado, diciéndole una cosa, mientras que pensaba otra.


  —No es nada. Usted es mi cliente. Nuestro trabajo era un caso sencillo: seguir a Roger, ante la posibilidad de que éste tratara de atentar contra Ted. Según ha resultado, el asesinato de esta noche deja nulos sus otros temores. Por ese motivo no conté todo a Jackson. No era necesario, y me ocuparé de que nuestra parte en el asunto quede en reserva. Ahora será mejor que vayan a casa. Esta noche tengo que hacer.


  — ¿Qué cosa?


  —Roger —repuse—. Está muerto y usted nos pagó para que lo siguiéramos. Merece que hagamos algo más por usted. Quisiera intervenir en la búsqueda del asesino.


  — ¡Ah! Por favor, no eche la culpa a Wiggens. No fué culpa de él, ya que no esperaba nada de esto. —Tragó saliva y agregó—: Lo llamaré mañana, Cavanaugh..., cuando me sienta con más deseos de hablar.


  Miré de nuevo a Ted y me pareció conveniente separarlos un rato.


  —La seguiré hasta su casa —dije—. Ted, venga en mi coche.


  —Encantado —repuso, y la miró.


  —Ve —le dijo ella—. Buena idea. Hasta mañana.


  Hice retroceder el auto para darle paso y Ted se sentó a mi lado mientras Liza partía con el otro. La seguí a una distancia de cincuenta metros, observando los caminos transversales y estudiando todos los automóviles con que nos cruzábamos. Ella avanzaba con lentitud y me puse a charlar con Ted con la intención de hacerle soltar la lengua. El pareció calmarse poco a poco y finalmente encendió un cigarrillo.


  — ¡Qué tontería la que hice! —comentó al fin.


  — ¿Qué cosa?


  —Matar esa vaca. El teniente Jackson debió haberme dado una buena reprimenda. ¿Y si hubiera querido hacerme la prueba del nitrato en las manos?


  —No tiene importancia, Ted —repuse; y luego, porque me pareció una buena idea para pasar el tiempo, agregué—: La prueba de la parafina no es siempre segura. Lo han demostrado en el laboratorio disparando veinticinco automáticas y revólveres diferentes y aplicando la parafina a las manos después de cada disparo. Me figuro que sabe cómo se hace, ¿no?


  —Sí —repuso—. Cuando se retira la parafina, con ella salen partículas del nitrato de la pólvora que han quedado en los poros.


  —Eso es. Pero sólo tres de los veinticinco disparos de prueba dejaron rastros de nitrato en las manos. Sin embargo, cuando el experto policial tocó unas hebras de tabaco que tenía en el bolsillo, la parafina mostró una reacción positiva con relación al nitrato que había quedado en la piel. Hay centenares de cosas que dan resultados falsos en esos casos. El estiércol, sándwiches, chuletas de cerdo y otras cosas más. Por eso la policía no se apresura en sus conclusiones.


  Ted me hizo algunas preguntas más acerca de los procedimientos policiales y luego dijo:


  —Nunca pensé en esas cosas, Mike. Ahora que estamos en eso, ¿pueden fijar la hora exacta en que mataron a Roger? Eso serviría de mucho, ¿no?


  —No —contesté—. Por el cuerpo no se puede fijar la hora de la muerte. El rigor mortis se toma en cuenta junto con muchos otros factores. Basándose en todos ellos, el médico forense podría afirmar que la víctima falleció dentro de un período de tiempo de seis horas, por ejemplo, aunque sin poder asegurarlo con exactitud. Si tuviera que depender sólo del rigor mortis, podría equivocarse hasta en tres días. Pero, en este caso, sabemos que a Roger lo mataron hace menos de dos horas, de modo que el problema se simplifica.


  —Hay mucho que aprender cuando se dispone de tiempo —comentó él—. Me gustaría acompañarlo en alguno de sus casos. Quisiera aprender algo más.


  —Conmigo no aprendería mucho. La policía podría enseñarle en una semana más de lo que yo le enseñaría en un año. Veré si puedo arreglarlo para después que...


  —Sí —murmuró—. Después que enterremos a Roger y capturemos al malvado que lo mató.


  Frente a nosotros llegaba ya Liza al camino circular de coches. Detuve el auto en la calle y Ted se apeó, dándome las buenas noches y echando a correr hacia la residencia. Ella me saludó con la mano y avancé unos metros hasta situarme junto al cupé de Wiggens.


  — ¿Duermes? —le pregunté.


  Estaba muy despierto.


  — ¿Qué haces aquí, Mike? —exclamó—. Todo marcha bien. La hermana y el menor salieron hace un rato, pero él no se ha presentado.


  —Está afuera —contesté, poniéndole luego al tanto de lo ocurrido.


  Mi agente maldijo con amargura y se echó la culpa de todo. Le dije entonces que había ocultado la verdadera razón que teníamos para seguir a Roger, y le recomendé que llamara a Manning en seguida para ponerse de acuerdo con la declaración que habrían de hacer. Me alejé entonces hacia el centro. En el camino me detuve en la primera droguería para telefonear a casa de Sam y enterarle de lo sucedido y decirle de qué modo quería llevar las cosas.


  —No me gusta —declaró Sam—. Es sucio. Hay mucho que ignoramos aún.


  —Es nuestro trabajo —le dije—. Vamos a averiguar lo que no sepamos. ¿Sabes lo que tienes que decir?


  —Sí, pero sigue no gustándome el ocultarle nada a Jackson. ¿Por qué no se lo decimos? Roger está muerto. Ahora no importa.


  —Piensa un poco. Recuerda los guardabarros con las raspaduras.


  —Sí, sí. Comprendo. Haremos esa prueba, y si el Cadillac de Roger no era el del choque, entonces sabremos que aquí hay algo más de lo que parece.


  —Eso mismo —concordé—. Tengo que ver a Jackson dentro de una hora en el café Halloran. Debo amansarlo. Nos veremos mañana temprano.


  Cogué el receptor y seguí viaje hacia el café Halloran. Me abrí paso por entre los clientes de medianoche y conseguí el último reservado de la parte de atrás, pidiendo entonces un par de sándwiches grandes y una cerveza. Entró Beaky a vender los diarios de la noche y leí la historieta de Dick Tracy, preguntándome luego cómo reaccionarían los reporteros sentados frente al bar si les dijera lo que iban a anunciar los próximos titulares. Me comí los sándwiches e hice durar la cerveza una hora. Tenía que esperar a Jackson. Al decirme que me vería más tarde, empleó nuestra antigua frase en la que indicaba que le esperara en el café Halloran. No le había engañado mucho en la casita del río. Era demasiado perspicaz y, además, contaba con mi amistad.


  Al fin llegó Jackson y sentóse frente a mí, tras dos horas y dos cervezas de espera. Estaba fatigado, pero siempre lo estaría, y no era feliz si no estaba atrasado por lo menos en dos comidas y dos noches de sueño y un asesinato.


  —Un caso difícil —me dijo—. Ojalá sepamos algo más por la mañana.


  —Para mí está muy claro —repuse—. No tiene nada de complicado.


  Me sonrió con expresión benévola.


  —Esta noche estás de broma, Mike. Viste de qué se trata y sabes cómo va a estallar el viejo Wilson. Sabes cómo están las cosas. Mencióname un caso peor.


  — ¿Había algo en el patio?


  —Huellas de pies. Ahora sabemos cómo ocurrió. Llegó Roger y entró en la casa. Las huellas llegan desde la carretera y cruzan el patio, para entrar en la casita. Luego regresan. Todavía no tengo un informe completo, pero son de un calzado número cuarenta y uno y bastante anchas. El tipo no hizo más que entrar. Parece que Roger lo conocía.


  —Seguro. Y tenía un auto estacionado en la carretera. ¿Qué piensas, Bill?


  El pidió un biftec y cerveza. Encendió luego uno de sus cigarros de cinco centavos que huelen a cuerda quemada. Empezó a fumarlos cuando era agente en la calle y no puede soportar nada mejor.


  — ¿Cuánto me ocultas para favorecer a la chica? —me preguntó.


  —Nada, Te dije la verdad.


  —Llamé a Sam. Te me adelantaste. El me dijo lo mismo.


  —Lo cual es lógico —afirmé—. Así era.


  —De modo que te contrató para que siguieras a su hermano porque estaba preocupada por él, ¿eh?


  —Exactamente.


  — ¿Por qué?


  —Te lo dijo ella. Es lo mismo que nos dijo a nosotros.


  —Lo sé —murmuró—. Juego, mujeres y diversiones. Y lo dejaron salir de la casa sin que lo viera tu agente, sabiendo que alguien andaba tras su pellejo.


  —Ella no creyó que fuera tan grave —objeté—. Quería que le evitáramos dificultades en las tabernas de la ciudad. Creo que estaba tratando de conseguir que le averiguara qué le pasaba. Sólo estaba enterada de lo suficiente como para contratarnos y preocuparse mucho.


  —He oído decir que debe mucho dinero a Ace McGee y a los otros capitalistas —comentó Bill.


  —Ahí tienes la respuesta. ¿Qué es lo que discutimos?


  —No creo que Ace haga nada de eso.


  —Tampoco lo creo —asentí—. Pero conocemos otros jugadores con menos ética.


  Jackson comenzó a comer su biftec. Pedí otra cerveza y estuve mirándolo en silencio durante un rato. Al fin levantó la vista y sonrió.


  —Ya sabes que refunfuño cuando no como. Ahora me siento mejor. Hablemos claro.


  —He hablado claro —manifesté—. Ojalá pudiera decirte algo más.


  —A propósito, ¿ha terminado tu caso, o te contrató ella para que descubras al asesino?


  —Me llamará por la mañana. Creo que deberíamos seguir. Bien sabes que te informaré de todo lo que descubramos.


  —Magnífico —asintió—. Pero no trates de aclararlo tú solo. Ambos necesitamos ayuda. Una mano lava la otra.


  Porque éramos viejos amigos me decía con mucha amabilidad que le informara de todo lo que descubriera y que no defendiera a nadie, o sea a los Wilson. El pobre tenía sus preocupaciones, y en este caso debía ver al viejo Wilson por la mañana y ofrecerle algo concreto. El magnate no aceptaba excusas. Con otros hombres como él, gobernaba toda la ciudad. Si Jackson no lograba entregarle al asesino, o presentarle por lo menos a un sospechoso en pocos días, el viejo expresaría su desagrado ante ciertos círculos, causando a mi amigo muchas dificultades y quebraderos de cabeza. O tal vez decidiría encargar la pesquisa a sus hombres, ejercer su influencia para evitar toda publicidad y hacer retirar del caso a Jackson a fin de administrar justicia por su propia cuenta. Era capaz de hacer todo esto. Parece imposible, mas es la verdad. Era dueño de la mayor parte de las acciones en dos de los diarios más importantes; él había hecho elegir al intendente y a todos los concejales. Comprendí muy bien el aprieto en que se encontraba mi amigo.


  —Vamos a dormir —le dije—. Si descubro algo, te lo haré saber.


  Pagué la cuenta y me fui a casa. Luego de darme una ducha, me senté a mi escritorio para meditar. No pude sacar nada en claro. Tenía entre manos un caso que se iniciaba con un miedo indefinido por parte de Liza Wilson, con sus hermanos enredados en no sabía qué, y luego sucedía todo lo contrario de lo que imaginara la joven. Admití que la muerte de Roger en esos momentos podía ser una coincidencia; cosas más extrañas han acaecido en el mundo. Empero, tomó arraigo la sospecha que Jackson plantara en mi cerebro. Mi amigo temía que Wilson impidiera una investigación prolongada a fin de evitar la publicidad resultante. Así, pues, era posible que alguien supiera bien cuáles eran las ideas del viejo Wilson al respecto, y hubiera basado sus acciones en el hecho de que el millonario impidiera la publicidad tras el asesinato de Roger. Esa misma persona podría haber marcado a Roger como víctima v seguido luego un plan en el que imbuyó en la mente de Ted la sospecha, falseando aquella tentativa contra su vida, dejando una rozadura en el guardabarros del Cadillac y esperando luego lo que suponía que iba a hacer Liza. Esta era una idea mía que no me convencía del todo, mas no pude desdeñarla por completo. Una cosa era segura: debíamos encargar a un experto el examen de aquellos guardabarros. Entonces tendríamos la clave del comienzo de un crimen deliberado. De otro modo, sería tal como dijo Ted a Liza: una tentativa de Roger para terminar con la vida de su hermano. Fuera como fuese, deseaba intervenir en el caso, declarar la guerra sin cuartel al asesino y apresarlo.


   



  CAPÍTULO 4


  Dormí sólo cuatro horas, y estaba todavía fatigado cuando me fui al centro, a las nueve de la mañana. Sally levantó la vista y me mostró los diarios de la mañana. El asesinato figuraba en primera plana y con enormes titulares. Los términos eran de los que agradaban a los lectores: Juerguista millonario asesinado en su casita del río. Los hermanos descubren el cadáver. Jackson no me había mencionado, dándonos así la oportunidad de trabajar en el caso sin que se conociera nuestra intervención. Leí las diversas crónicas y noté que los periodistas no habían podido entrevistar a los miembros de la familia, y que los abogados del viejo anunciaban que el funeral se efectuaría dos días después. Los diarios decían mucho sin decir nada; sólo podían asegurar una cosa: Roger estaba muerto y nadie sabía quién era su asesino.


  Entré en el despacho y Sam me salió al paso al instante. Con él se hallaban Manning y Wiggens.


  —No necesitábamos haber obrado así —manifestó mi socio—. Bien sabes que siempre hemos colaborado con Jackson. Esto podría causarnos dificultades.


  —Cálmate —le dije—. Déjame que te explique.


  —Pues hazlo en debida forma.


  —Verás. No me gusta el detalle ese de las deudas y los jugadores; pero no puedo dejarlo de lado, porque Liza y Ted deben haber estado equivocados con respecto a Roger. Por eso se impone la prueba de laboratorio con los guardabarros. Quiero hacerla sin que se enteren ellos, y si resulta negativa, entonces sabremos que alguien que conoce las reacciones del viejo Wilson se está riendo a costa nuestra. Y sabes a qué me refiero: Wilson es capaz de hacer retirar a Jackson del caso y mandar a sus propios hombres tras el asesino... Y bien sabes que jamás lo encontrarán, Y aunque lo encuentren, guardarán el secreto y nadie se enterará.


  —Está bien —asintió Sam—. Pero, ¿si hacemos la prueba y resulta que Roger trató realmente de despeñar al coche de Ted?


  —Tú sabes la respuesta. O el asesinato fué una coincidencia, o Liza Wilson se propone algo que no acierto a comprender.


  Sam sacudió la cabeza.


  —Supongo que tienes razón, Mike. ¿Y ahora qué?


  —Nos va a llamar esta mañana. Recuerda que todavía le debemos casi un mes de trabajo. No es que pretenda ser altruista. Posiblemente ella pueda ayudarnos a descubrir al asesino. Eso quizá nos lleve más de un mes. En tal caso, cobramos más honorarios.


  —Convenido —refunfuñó—. Lamento haberme puesto pesado, ¿Cuándo hacemos esa prueba? ¿Quieres que se la encarguemos a Chambers?


  —Sí. Pero en eso tendremos que andar con cuidado y ha de hacerse con reserva. Wiggens, no te creas culpable porque anoche se te escapó el sujeto. No podías saber que proyectaba algo así.


  —No me gusta nada lo que pasó —repuso Wiggens—. Preferiría seguir con el caso, Mike.


  —Ambos seguiréis en él.


  —Muy bien —dijo Manning—. ¿No podemos empezar?


  —Esperad que ella llame. Entonces empezaremos a investigar Primero necesitamos su autorización.


  La joven llamó a las once.


  —Buenos días, Cavanaugh —me dijo con voz firme—. ¿Durmió usted bien?


  Me figuré que había vuelto a la normalidad.


  —Bastante bien —repliqué—. ¿Cómo están usted y su hermano?


  —Ted está un poco tembloroso. Yo me siento muy bien, gracias. Ahora, hablemos de nuestro asunto.


  —Usted dirá.


  —He estado pensando —manifestó—. Anoche tuve que darle la noticia a papá. Eso fué lo peor. Por suerte, lo ha tomado con bastante coraje; pero temo seguir con lo nuestro. Naturalmente, papá quiere que atrapen al asesino. Esta mañana le oí hablar por teléfono con el fiscal y calculo que habrá puesto en movimiento a toda la fuerza policial. Anoche no sabía cómo iba a reaccionar; ahora lo sé. No quisiera que continuara usted con el caso y que se enterase él y se preocupara por temor de que descubriera al asesino y tuviera que explicarle... En fin, me comprende, ¿verdad?


  —No —repuse.


  —Sabe lo que quiero decir —insistió—. La policía puede hacerlo sin que haya mucha publicidad. Ustedes podrían echarlo todo a perder en ese sentido.


  Andaba con rodeos y eso no me agradaba.


  —Nada podemos hacer si piensa así —le dije—. Pero el dinero que nos abonó... Todavía le debemos mucho trabajo. No puede censurarnos si queremos cumplir nuestra parte y ganarnos la paga.


  —En eso estaba pensando. Le aseguro que le estaré eternamente agradecida por lo que hizo anoche...


  —Olvídelo. Nada tiene que ver con el asesinato. Guarde silencio y nosotros haremos otro tanto. Nada se perderá con ello.


  —Gracias —Liza cambió de tono, poniéndose seria—. Entonces comprenderá por qué me parece prudente que se retiren ustedes del caso y lo dejen en manos de la policía.


  —No comprendo —declaré—. Pero usted es la cliente. Nos agradaría ayudar, pues no nos gusta que asesinen a nuestros clientes ni a sus familiares. ¿Le mando un cheque para cerrar su cuenta, con una factura por los gastos hasta hoy?


  —Prefiero que retenga el saldo, Cavanaugh —contestó—. No me interprete mal. No es que quiera hacerme la gran dama y darme aires. Se trata de que usted y el señor Brennan fueron comprensivos y eficientes, y usted me ayudó anoche cuando más lo necesitaba. Considere cerrada mi cuenta y guárdese el saldo.


  No me gustó el detalle. Empero, le dije:


  —Como guste. Llámenos de nuevo si necesita algo o cambia de idea.


  Su voz adquirió otro tono.


  —Un momento, Cavanaugh —me dijo riendo—. Ahora no trabaja para mí, ¿eh?


  —No, señorita Wilson.


  —Por unos días estaré muy ocupada con el funeral y otros detalles. Dentro de una semana lo llamaré..., y no será por negocios. ¿Estará en su casa?


  —Estaré en casa..., pero no creo que le convenga.


  —Deje que eso lo decida yo —repuso—. Adiós, Cavanaugh.


  Cuando colgué, Sam me preguntó:


  — ¿No seguimos?


  —Quiere que dejemos el asunto y no desea la devolución del dinero. Dijo que considerara saldada la cuenta.


  — ¡Caramba! Eso no me agrada —gruñó Sam—. No podemos abandonar el caso ahora. Pero ella manda. ¿Qué diablos vamos a hacer?


  —Por ahora retendremos el dinero —manifesté.


  Volvió a sonar la campanilla del teléfono y atendió Sam.


  —Habla Brennan... Sí, señor. —Luego escuchó varios minutos—. En seguida, señor.


  Colgó el receptor y volvióse hacia mí.


  —Y ahora, ¿qué pasa? —pregunté—. ¿Han matado a alguien más?


  —Era el señor Wilson —me informó mi amigo—. Quiere que vayas a su departamento ahora mismo.


  —El viejo ha descubierto que intervinimos en el caso —murmuré—. Alguno de los empleados de Jackson le hizo avisar. ¿Qué hacemos?


  —No sé. No parecía enfadado. Me habló con cortesía y me pareció que estaba un poco triste, lo cual es natural. Será mejor que vayas a verlo.


  — ¿Cómo se porta uno ante tantos millones? —pregunté.


  —No sé —repuso Sam con gravedad—. Pero no te amilanes. Te respaldo hasta el límite.


  Sam había adivinado que el millonario nos llamaría. Era lógico que así fuera, ya que tenía aliados en todas las ramas del gobierno municipal. Wilson hablaría entonces con Jackson y éste habría tenido que ponerlo al tanto de mi participación en el caso. Ahora deseaba verme y averiguar por qué seguía a Roger. Seguramente me encargaría de nuevo la investigación. Por lo menos, eso esperaba yo. Salí del edificio para encaminarme hacia el Wellston.


  Salí del ascensor y toqué el timbre colocado junto a la amplia puerta que se diferenciaba de las otras de abajo. Abrióse una de las hojas y dos individuos fornidos me miraron de hito en hito.


  — ¿Sí?


  —Soy Cavanaugh —anuncié—. El señor Wilson llamó a nuestra oficina.


  —Ve a preguntar, Jim —dijo uno de ellos.


  Jim volvióse sobre sus talones y se alejó, regresando al cabo de medio minuto.


  —Veamos sus papeles.


  Saqué mi cartera, la abrí y les mostré mi identificación.


  —Está bien —dijo Jim.


  —Síganos, Cavanaugh —me invitó el otro.


  Entré en una amplia estancia llena de muebles de cuero y pieles de osos tendidas a manera de alfombras. Ellos cerraron la puerta y me condujeron, por un breve corredor, hacia una terraza cerrada con mamparas de cristal, para mantener alejado el frío mientras dejaban pasar la mayor cantidad de rayos solares para un anciano sentado en un amplio sillón junto a una mesita baja.


  Era viejo y estaba lleno de arrugas. Rodeaba su calva un halo de cabellos de color café, que parecía sostenido sobre un par de grandes orejas salientes. Era robusto, sin ser obeso, y parecía haber sido un hombre muy musculoso en su juventud. De nariz chata y barbilla fuerte, representaba la encarnación de los hombres voluntariosos que han hecho de nuestro Estado lo que es en la actualidad. Habíale visto yo desde lejos muchas veces y, ahora que lo veía tan próximo, me pareció más grande que nunca, a pesar de que no podría medir más de un metro setenta de estatura.


  — ¿Cavanaugh? —dijo con voz potente y gruñona. Tendió la mano para tomar un par de anteojos que reposaban sobre la mesa y se los caló para mirarme.


  —Sí, señor —repuse—. Usted nos llamó.


  —Siéntese. ¿Quiere un trago?


  —No, gracias. Bebo después de las horas de trabajo.


  — ¡Vaya, vaya! ¡Cómo han cambiado los tiempos! Los de su profesión también han cambiado. Hábleme de su persona.


  —Su gerente general me conoce, señor Wilson. Hemos hecho algunos trabajos rutinarios para su compañía.


  —Ya no me ocupo de eso —manifestó—. ¿De dónde es oriundo?


  —De aquí mismo. Fui a la universidad, me dediqué a esto, fui a la guerra y de nuevo estoy de vuelta. ¿Basta eso, señor Wilson?


  Me miró de nuevo y rompió a reír. Supe entonces de quién heredaba su hija aquella risa que tanto me llamara la atención.


  —Basta, Cavanaugh —expresó—. Ahora bien, voy a hacerle unas preguntas y quiero que me conteste. ¿Entiende?


  —Sí, señor.


  — ¿Por qué contrató mi hija a su agencia? —inquirió.


  No andaba con rodeos e iba directamente al asunto. Me pregunté si estaría mal del corazón o si me habrían engañado. No parecía enfermo. Además, vi sobre la mesa un botellón con coñac y alcancé a sentirle el aroma de la bebida en el aliento.


  —Para seguir a su hijo Roger —repuse—. Lamento...


  —No es necesario que se disculpe —me interrumpió—. El chico está muerto y no podemos volverlo a la vida. ¿Así que lo contrató para seguirlo? ¿Por qué?


  —Nos dijo que estaba en dificultades y nos contrató por un mes. Pusimos dos hombres a cargo del asunto, en dos turnos de doce horas. Ella quería que le evitáramos contratiempos.


  —Pues se lucieron ustedes —comentó—. Creí que su agencia era buena.


  —Admito que no nos fué bien —contesté.


  —Por lo menos es usted sincero.


  Me miró con atención. Sentí deseos de volver al lado de Sam y demostrarle el efecto que causa ser mirado por incontables millones. Sus ojos eran muy agudos para pertenecer a un hombre tan anciano. No perdían detalle.


  — ¿Es eso todo? —pregunté.


  —No, eso no es todo —repuso—. Muchachos, vayan a fumar un cigarrillo.


  Asintieron los dos cancerberos y cerraron la puerta al retirarse. El aguardó hasta que se hubo apagado el eco de sus pisadas y luego sirvióse un vasito de coñac, encendiendo acto seguido un habano enorme. Sonrió levemente y dijo:


  —Sin duda alguna le ha hablado Liza de mi corazón enfermo. No debo fumar ni beber si quiero llegar a los cien años. ¿Quiere un cigarro?


  —No, gracias. Fumaré un cigarrillo.


  —Cavanaugh, voy a decirle algunas cosas y luego voy a darle un poco de dinero —manifestó—. ¿Todavía trabaja para mi hija?


  —No, señor. Ella nos llamó poco antes que usted y nos dijo que dejaba sin efecto su encargo. Creo que estaba enfadada consigo misma.


  —La conozco —replicó—. ¿Y el dinero? ¿Pagó el mes por adelantado?


  —Sí. Mil quinientos y mil más para gastos


  — ¿Le devolvió el saldo? —quiso saber.


  —No quiso aceptarlo. No me pregunte por qué, señor Wilson. Por ahora dejé que se diera el gusto. Más adelante, cuando se sienta mejor, la veré para devolverle el resto.


  —No lo aceptará —rió él—. Así es ella. Una vez que toma una decisión, ni todos los diablos del infierno la hacen cambiar. No se puede discutir con ella. Guárdese el dinero y olvide el asunto.


  —No.


  —Admiro su honestidad. Está bien, olvidemos el dinero. Ahora hablaré un poco.


  —Sí, señor —contesté. Comenzaba a gustarme mucho más de lo que me figuré cuando sus guardianes me franquearon el paso de mala gana.


  —Roger era un buen muchacho —expresó con cierta brusquedad—. Un poco alocado, pero eso fué culpa mía. Gané mucho dinero a lo bruto y me figuro que he sido demasiado blando con todos mis hijos. Roger bebía y jugaba, Le gustaban las mujeres. ¿Por qué no? Era joven y gozaba de la vida. Quizá se vió en dificultades con alguien. Eso no lo sé. Venía a visitarme todos los días, pero no me lo contaba todo..., y no puedo censurarle por ello. Solíamos reñir a veces; ¿quién no lo hace? En fin, el caso es que está muerto, y lo mataron por la espalda. Eso no me gusta, Cavanaugh. Que lo asesinaran a traición..., ¡eso sí que no!


  Pronunció estas últimas palabras en tono cortante, masticando su cigarro con cierto salvajismo. Rogué al cielo que no le diera un síncope mientras me hallaba allí con él.


  —Por eso lo contrato a usted —continuó—; porque usted estaba al tanto del asunto. Quiero que encuentre al canalla que mató a mi hijo. No me importa que le lleve un año, dos, cinco... Y no se preocupe por los gastos. La policía ya está investigando. Conozco a Jackson; buena persona. Podría hacerlo retirar del caso, y dejar que trabajara usted solo, pero no conviene. Se me ocurrió encargarlo a mis muchachos, pero ellos no están especializados en esas cosas. Estoy demasiado viejo para preocuparme por la publicidad. Así que dejaré que trabajen la policía y usted y que entre ambos logren algo.


  —Su hija acaba de decirnos que no intervengamos, señor Wilson —expresé—. Ahora usted quiere contratarnos. ¿Cómo reaccionará ella?


  — ¿Qué más da? Yo me ocuparé de mis hijos. Es posible que se enfade lo suficiente como para dispararle un tiro, tal como hizo hace unos años..., pero eso no importa. Ocúpese del caso y atiéndame a mí y a nadie más. ¿Está claro?


  —Esa parte sí. Otras no.


  — ¿Qué más quiere saber? —me preguntó con impaciencia.


  —Mucho. ¿Quién podría tener algún rencor contra Roger? ¿Alguien a quien debía dinero o al que molestó de alguna manera?


  —Eso es lo malo de ser viejo —respondió con amargura—. No me contaba esas cosas. Supondría que me iba a afligir. Así era, pero no se lo decía yo a él, de modo que estábamos a mano. Es fácil ver los errores cuando no se pueden ya remediar, Cavanaugh. ¿Algo más?


  Se estaba impacientando, mas no había empezado yo a formular mis preguntas.


  —Mucho más —le dije—. Lamento molestarlo así; pero si quiere que nos encarguemos del caso, tendremos que poner las cartas sobre la mesa.


  — ¿Eh? —gruñó—. ¿De modo que me ocultó algo?


  —Es posible. Y es posible que usted me oculte algo también sin darse cuenta. ¿Comprende? Me refiero a las cosillas que parecen menos importantes.


  Sonrió él.


  — ¿Qué me ocultó usted?


  —Primero una pregunta —repuse—. ¿Cómo está del corazón? Séame franco.


  — ¿Qué tiene que ver con ello mi corazón?


  —Podría sufrir un shock.


  —No hay peligro..., a pesar de lo que le haya dicho Liza. Hable.


  —Muy bien. Cuando fué a vernos su hija, nos contó que Roger y Ted se aborrecían y que el primero deseaba quitar de en medio a Ted debido al testamento. Probablemente sea por esto por lo que nos hizo abandonar el caso. Pensó que yo se lo diría a usted o qué usted lo descubriría por algún otro conducto y que se llevaría un disgusto.


  — ¿Cómo así? —gruñó.


  —Verá. Según salieron las cosas, su hija parece estar en un error. En todo el tiempo que lo seguimos, no hizo nada para molestar a Ted. Esto vamos a confirmarlo muy pronto. Ted contó a Liza que Roger trató de despeñarlo de Alamo Circle al fondo del cañón una de estas noches pasadas. El coche de Roger chocó al de Ted y ambos sufrieron rozaduras. Ted puede haberse equivocado. Ahora parece que así es. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? Su hija abrigaba ciertas sospechas. Estas se volvieron en otra dirección; pero, así y todo, debía tener razones para sospechar. Por eso debo saber todo lo posible respecto a ella, a Roger y a Ted. Por eso necesito conocer las cláusulas de su testamento.


  — ¿Y...? —murmuró.


  —Quiero que me aclare eso último. Tengo la versión de su hija. ¿Cuál es la suya? Quizá no concuerden.


  —Respectó a ese choque... Cuéntemelo todo.


  Le relaté lo que nos contara Liza. El escuchó con atención, asintiendo al fin.


  — ¿Y puede probar si fué Roger o no?


  —Sí.


  — ¿Cómo?


  No quise aclarárselo porque no me gustó el tono de su pregunta.


  —Tenemos nuestros métodos, señor Wilson. Se los explicaré después de haber obtenido la prueba.


  — ¿Qué pasa? ¿Es que no confía en mí?


  —No, señor —repuse—. Usted podría destruir la evidencia por razones propias..., y así no trabajo. Hábleme ahora de su testamento.


  —Mi instinto me ordena que lo arroje de aquí —manifestó—. Mi sentido común me dice lo contrario. El testamento es simple y lo hice así a propósito. Mis hijos no podrían manejar mis negocios si se los dejaba directamente. No es tan fácil en estos días. Se requiere un montón de banqueros, abogados, agentes de bolsa, expertos, contadores y otros especialistas para mantener las cosas en marcha. Por eso están todas mis cosas en manos de los banqueros y abogados. A Roger no le interesaba esa parte de mis negocios. Era capaz de dirigir el trabajo de perforación de pozos y manejar a cien obreros, pero le desagradaban los libros de cuentas. Ted parece tener talento para este último trabajo, pero todavía es un niño. Liza lo ha mimado más de lo necesario. Por ese motivo preparé mi testamento para dar a Roger una pensión vitalicia que iría acrecentándose a medida que él demostrara cada vez más sentido común. Ted sería la cabeza nominal del negocio; pero la verdad es que no podría ni pedir papel higiénico para los baños sin tener el visto bueno de mis banqueros y abogados. Ellos lo despertarán cuando no esté yo en este mundo. Con mis hijas cambia de aspecto el asunto. He dispuesto las cosas para que nunca les falte nada. Cuando fallezca Ted, Liza se hará cargo de todo, en las mismas condiciones, y después de ella Lois y luego sus hijos, si es que los hay. Muy bien, ¿concuerda esto con lo que le dijo mi hija?


  —Bastante bien —admití—. Excepto que me dijo que Roger recibiría veinticinco mil dólares al año durante toda su vida, y no una renta que iría acrecentándose con los años.


  —Quizá no alcanzó a comprender esa parte —manifestó—. Roger recibiría veinticinco mil el primer año después de mi muerte, y la renta iría subiendo año tras año. —El anciano sonrió con cierta pena—. Cuando comenzara a demostrar cierto sentido común, se asentara y contrajera matrimonio, se hubiera sorprendido de lo rápidamente que aumentaba su renta.


  —Comprendo. Ahora explíqueme otra cosa. Su hija nos dijo que su testamento fué causa de que Roger odiara a Ted porque él era el hijo verdadero y Ted el adoptivo.


  — ¡Condenación! ¿Eso le dijo?


  — ¿Qué tiene de malo? ¿No es la verdad?


  — ¿Qué más da? — dijo él con aspereza—. Pensara ella lo que pensara, no afectaba en nada la situación de Roger. Escuche, Cavanaugh; Liza es una chica algo rara. Nunca quiso a Roger. En aquella casa es la que manda; a Ted lo ha mimado, y siempre lo quiso porque podía mandarlo a su gusto; pero Roger no se dejó dominar nunca por ella. Esto debe haber sido porque su madre murió cuando eran todos muy jóvenes y Liza se hizo cargo de la casa. Roger tenía ya demasiada edad para obedecerle. Sé que Ted es mayor que ella, pero era un chico tímido y Liza la tomó bajo su férula.


  —Ahora progresamos un poco —expresé—. Tengo que comprender a fondo a sus hijos. No porque sospeche que quieran matarse entre sí. No es eso. Sino porque si puedo entenderlos bien y seguir sus movimientos, entonces podré averiguar lo que me interesa y colocar las cosas en su debido plano. Quiero que me dé permiso para hablar con la servidumbre de la casa, con Ted y con Liza. Puede haber algún detalle olvidado al que ellos no den importancia y que resulte ser la clave de todo. ¿Me explico?


  Asintió de mala gana.


  —Le entiendo perfectamente. Si le doy el permiso, ¿abusará del privilegio?


  —No. Sólo quiero autorización para circular por la casa y hacer preguntas. Podría ganar la confianza de Ted. Me haría amigo de su mayordomo y choferes y del resto de la servidumbre. Todos conocían a Roger. Si hace tiempo que los tiene, lo han conocido desde niño.


  —Todos los criados están en casa desde hace diez o más años —repuso—. Están enterados de muchas cosas. Por eso tendría miedo de despedirlos.


  Rió entre dientes y nos miramos. Sabía él que le acababa de tratar de mentiroso para mis adentros. Nada lo detendría si deseaba despedir a uno de sus empleados.


  —Ya ve —dije entonces—. Quizá uno de ellos recuerde algo: alguna riña, alguna mujer u otra cosa.


  —Muy bien. Vaya y hágalo, Cavanaugh. Es usted un chico solapado; oculta bien su inteligencia. Hable con ellos, hasta con los perros si lo cree necesario. Pero sólo sobre este caso. Nada más, ¿eh?


  —Convenido.


  —Trato hecho —dijo—. ¿Cuánto dinero necesita?


  —No se preocupe por eso. Deje que empecemos y la cuenta la haremos más adelante.


  —Siempre descontando el dinero de mi hija. Ya le dije que se lo guardara y lo olvidase. No sea blando. Obligo a la gente a que me pague y pago lo que me corresponde. No hay otro método mejor.


  Tocó un timbre y entró Jim casi antes de que pudiera yo volverme.


  —Trae cinco mil dólares —le dijo el viejo—. Dáselos a Cavanaugh... Eso le bastará por un tiempo, Cavanaugh.


  —En efecto, señor Wilson —asentí.


  Saqué mi libreta, le extendí un recibo y lo puse sobre la mesa, mientras él bebió a sorbos su coñac hasta que se presentó Jim con el dinero en billetes de a cien y me lo entregó. El viejo levantó entonces la vista.


  —Avíseme cuando tenga algo. Si necesita ayuda, la tendrá. Si quiero decirle algo, le llamaré.


  —Sí, señor.


  —Respecto a esa prueba con los guardabarros —dijo—, ¿piensa llevarla a cabo?


  —Sí.


  — ¿Y si desaparecieran todos los autos?


  —Entonces recibiría usted de vuelta su dinero y renunciaríamos al caso.


  — ¿Lo dice de veras?


  — ¿Qué cree usted, señor Wilson?


  —Veo que sí. Quería saberlo. Está bien, haga la prueba y avíseme.


  —Sí, señor.


  Guardé el dinero en el bolsillo, preguntándome si los Wilson tocaban alguna vez billetes menores que los de cien. Lo miré a él, pero el viejo me había olvidado. Tenía la vista fija en la ciudad que ayudara a erigir y estaba enfrascado en sus meditaciones.


  —Cavanaugh —murmuró el corpulento esbirro.


  —Vamos —contesté.


  Ambos me acompañaron hasta la puerta de salida. Eran individuos fornidos, de unos treinta y cinco años de edad, con anchos hombros, rostros agresivos y mirada inteligente. ¡Leales cancerberos! El llamado Jim me dijo:


  —Lamentamos el recibimiento. Tenemos que tener mucho cuidado.


  —No tiene importancia —repuse.


  —Respecto a la ayuda —dijo el otro—, el jefe quiso decir que si necesita a alguien con urgencia, no vacile en llamarnos aquí. Estamos disponibles noche y día.


  Les sonreí y así rompimos el hielo.


  —Me llamo Jim Ashbaugh —dijo Jim—. Mi compañero es Joe Perkins.


  Nos dimos la mano y casi me la destroza.


  —Quería mucho a Roger, ¿verdad? —inquirí.


  —Sí —repuso Ashbaugh—. Pero nunca se sabe lo que siente en realidad.


  —Ajá. Bien, hasta pronto.


  Me franquearon el paso y cerraron la puerta a mis espaldas. Mientras esperaba el ascensor, medité sobre mis perspectivas. El viejo habíame dado carta blanca para que obrara a mi antojo. Ahora deseaba ponerme en campaña en seguida, ver a Liza y a Ted, hablar con la servidumbre de la casa y llevar a cabo la prueba de los guardabarros. El comienzo ya estaba; el fin quedaba en mis manos.


   



  CAPÍTULO 5


  Fui a la oficina, entregué el dinero a Sam y lo puse al corriente de todo, Al instante pusimos manos a la obra. Manning trasladóse al centro para recorrer las casas de empeño, los bares y todos los sitios en los que Roger pudiera haberse endeudado, causado disturbios, provocado peleas o hecho algo que nos suministrara algún indicio. Wiggens ocupóse de trazar un bosquejo de la vida de Roger desde su nacimiento hasta la noche en que lo asesinaron: niñez, escuelas, gustos, juegos, viajes, todo lo que hubiera por averiguar. Sam llamó al laboratorio con el que trabajábamos siempre, comunicóse con Salveson y le explicó lo que deseábamos. Salveson partió en seguida para encontrarse conmigo en la mansión de los Wilson. Yo debía hablar con los choferes, las doncellas y otros criados y, lo que me interesaba más, conocer mejor a Liza y Ted.


  Crucé la ciudad y detuve el coche junto a la camioneta de Salveson, estacionada a cierta distancia de la residencia.


  —Da la vuelta por la parte trasera, Tim —le dije—. Di al que te atienda que me estás esperando. Echa un vistazo a los coches. El de Ted es el convertible Buick nuevo, el de Roger el sedán Cadillac. El Buick tiene una abolladura en el guardabarros delantero de la izquierda, y el Cadillac una rozadura en el trasero derecho. ¿Puedes conseguir lo que necesitas mientras converso con los choferes?


  —Seguro —repuso Salveson—. Sólo necesito unos minutos.


  —Magnífico. Cuando tengas tus muestras, hazme una señal y vete. Llama a la oficina no bien haya algún resultado.


  Lo saludé con la mano, seguí adelante y entré por el camino circular hasta llegar al pórtico de la residencia. Un hombre maduro y de rostro muy serio atendió mi llamado y me condujo por un corredor central hasta el estudio. Escuchó con gravedad mientras le dije que deseaba ver a Liza y a Ted y conversar con él y los otros criados. Con la misma gravedad me explicó que la señorita Liza había salido y que el señor Ted dormía en el piso alto.


  —Déjelo dormir —le dije—. ¿Puede dedicarme unos minutos?


  —Sí, señor.


  —Primero su nombre —pedí.


  —Cowley. Hace quince años que trabajo aquí, señor Cavanaugh. Cuento cincuenta y cuatro y me contrató la señora Wilson en Miami. Soy soltero y gozo de buena salud; administro esta casa y gano una cantidad razonable por mes.


  Sonreí al oír esto.


  — ¿Lo llamó el señor Wilson?


  —Sí, señor —repuso Cowley—. Me informó que debía tratárselo a usted con la mayor cortesía, y que si se ponía demasiado personal respecto a alguien o algo que no tuviera relación con el señor Roger..., que lo arrojara a la calle.


  —Eso aclara las cosas —expresé—. Entonces ya sabe a qué he venido.


  —Sí, señor. Cuente con todos nosotros.


  —Magnífico. Ahora bien, después que falleció la señora Wilson, ¿quién se hizo cargo de la casa?


  —Pues, el señor Wilson.


  — ¿Durante cuánto tiempo?


  Refulgieron sus ojos grises y me miró con más atención.


  —Comprendo —dijo—. En realidad, el señor Wilson se fue a vivir al centro un año después. Creo que se sentía solitario y ansiaba tranquilidad... y los niños estaban en la época del crecimiento. Me hice cargo de la casa, siguiendo las instrucciones del señor Wilson.


  — ¿Cuánto tiempo duró ese estado de cosas?


  Una leve sonrisa curvó sus labios.


  —Un año, señor. La señorita Liza cumplió entonces los quince. Siempre había sido una mujercita en todo. Desde entonces se ocupó ella de la casa.


  Me lo había figurado, y ahora comprobaba que estaba en lo cierto.


  — ¿Y lo hizo bien?


  —Muy bien, señor. Ocupó el puesto de su madre como no lo habría hecho otra niña de su edad.


  — ¿Se llevaba bien con Roger?


  —No se llevaba mal, señor. Claro que Roger era mayor y tenía voluntad propia. El iba por su camino y ella por el suyo. No reñían más de lo necesario.


  — ¿Y Ted? —inquirí—. ¿Y la hermana menor? ¿Cómo se llevaban con Liza?


  —Muy bien, señor. La señorita Lois también tiene gran voluntad; pero ella y la señorita Liza han sido siempre muy unidas. El señor Ted sufrió mucho después del fallecimiento de su madre. Creo que la señorita Liza lo ayudó entonces a reponerse. Siempre lo tuvo como preferido y podría decirse que fué para él una segunda madre.


  —Gracias. Me alegro de haber aclarado todo esto. Dígame ahora, Cowley: Roger salía mucho, ¿verdad?


  —Sí, señor. Sabía gozar de la vida.


  — ¿Conoce a muchos de sus amigos? Es decir, ¿recuerda si Roger tuvo altercados con personas conocidas y a qué se debieron esos altercados?


  —No, señor —repuso el mayordomo con suavidad—. El señor Roger tenía su genio, pero nunca traía sus disgustos a la casa. Empero, nuestros choferes están en mejores condiciones que yo para responder a esa pregunta. Podría usted hablar con ellos, en especial con Joe Dickson. Tenemos dos, pero Joe era el que llevaba siempre al señor Roger. Lo encontrará en el garaje.


  Le di las gracias y me condujo por la casa hasta la entrada posterior. Fui andando entre los árboles, setos y macizos de flores en dirección al garaje. Era un edificio muy amplio, con seis espacios para coches en el piso bajo y las habitaciones de la servidumbre en la planta superior. Conté cuatro automóviles y dos espacios desocupados en la parte trasera. Un hombrecillo de largos brazos y espalda encorvada estaba conversando con Salveson. Volvióse al oírme y me saludó. Tenía ojos azules muy penetrantes, cabellos grises y dedos largos y ágiles.


  — ¿Joe Dickson? —le pregunté.


  —Sí, señor. Usted debe ser el señor Cavanaugh.


  —Eso es, Cowley me mandó aquí. ¿Sabe por qué?


  —Sí, señor. Se trata del señor Roger.


  —Sí. —Indiqué a Salveson—. Ya veo que ha conversado con mi ayudante. Bien, Tim, ve a examinar los coches.


  Asintió Salveson y entró en el garaje.


  —Dejaremos de lado los rodeos —manifesté entonces—. Cowley me dijo que usted solía llevar a Roger a todas partes. ¿Puede decirme algo respecto a las personas con quienes se veía en el centro? ¿Tuvo alguna pelea con alguien?


  —La policía ya me hizo la misma pregunta —manifestó el chofer—. Les nombré a todas las personas que pude recordar, señor Cavanaugh. Es la vieja historia del muchacho rico y los parásitos. El señor Roger tenía muchos amigos y siempre pagaba las cuentas. Solía pelearse con algunos hombres de su edad, pero siempre era por haber bebido más de la cuenta o por alguna mujer que no merecía sus atenciones. Pero no hubo nunca nada serio. Esas cosas no duran ni hasta la noche siguiente.


  —Lo sé —afirmé—. ¿Pero está seguro de haber contado todo a la policía?


  A espaldas de Dickson, Salveson recorría el garaje, examinando los coches con gran alarde de movimientos. Los ojos del chofer no dejaban de mirarlo de tanto en tanto.


  —Vamos —le dije—. Trabajo para el señor Wilson. Esto es serio, Dickson. Queremos atrapar al asesino. No interesa que el accidente fuera poco importante o hubiera ocurrido hace mucho; tiene que contármelo si lo hubo.


  Titubeó un momento, mientras se restregaba la barbilla. Finalmente dijo:


  —Verá: conocí al señor Roger mejor que ninguno de los que viven aquí. Estaba enterado de todas sus cosas, grandes y pequeñas. No mencioné a la policía una de sus peleas porque no fué como las demás y hubiera causado dificultades injustificadas a la otra persona.


  —Cuéntemela —pedí—. Quizá tenga razón. Quizá...


  No deseaba contarme nada; pero vi la sombra del señor Wilson que se cernía sobre su cabeza. Asintió al fin.


  —Fué hace tres meses, señor Cavanaugh. Aquella noche, llevé al señor Roger en el Cadillac. —Dickson sonrió al evocar el recuerdo—. De vez en cuando le gustaba vestirse de gala y lucirse un poco. Me hacía poner a mí el disfraz de chofer y llevarlo. Aquella vez fué también el señor Ted. Aunque no simpatizaban entre sí, a veces solían salir juntos. Hicimos la recorrida acostumbrada a los clubes nocturnos, y a eso de las seis de la mañana nos detuvimos en el café Halloran para desayunar. El señor Roger me invitaba siempre y entré para vigilarlo. Estábamos comiendo en un reservado del saloncito trasero, cuando entró un tipo, saludó y quiso saber si podía hablar con el señor Roger en privado. El le contestó que hablara con toda confianza. El otro nos miró a mí y al señor Ted y al fin dijo que estaba bien, si así le parecía a él. Después dijo: “Elsie quiere verlo”. El señor Roger dejó caer el tenedor y lo miró a los ojos. “¿Quién diablos es Elsie?”, preguntó. “¿Qué clase de juego se trae entre manos?” Recuerdo bien lo que le dijo el otro. “Ningún juego, señor Wilson. Elsie quiere verlo en el hotel. Le conviene venir conmigo.” Roger le arrojó a la cara un plato lleno de salchichas y huevo revuelto. Después se levantó para derribarlo de un puñetazo. Luego nos indicó que saliéramos y nos fuimos todos de allí.


  — ¿Y qué pasó después? —inquirí.


  —Eso fue todo. Jamás volví a ver al tipo.


  — ¿Qué le pareció que era?


  —Debía tratarse de alguna mujer —respondió sonriendo—. El señor Roger conocía muchas. El tipo tal vez quería sacarle unos dólares, pero el señor Roger no se dejaba extorsionar. Por eso no dije nada a la policía. Roger esperó hasta que regresamos y entonces nos dijo que el tipo no volvería a molestarlo; que se trataba de una chica conocida y que el individuo quería sacarle unos dólares por algo que no tenía la menor importancia.


  —Descríbamelo.


  —Contaría unos treinta y cinco o cuarenta años —manifestó Dickson con lentitud—. Un metro ochenta de estatura, pero muy flaco y de hombros estrechos. Llevaba puesto uno de esos trajes baratos y llamativos de color azul a rayas. Lo recuerdo porque le sentaba muy mal. Tenía una cara larga y pelo negro, con esas patillas largas y cortadas al sesgo, barbilla hundida, boca grande y ojos verde pálido. Recuerdo que tenía un cigarrillo en una mano y lo golpeaba contra su muñeca mientras hablaba. No volvimos a verlo. Era un pillo de poca monta, señor Cavanaugh, de esos que tratan de ganar un dólar fácil si es posible, pero que salen corriendo no bien se ven en dificultades.


  Salveson salió entonces del garaje.


  —Bien, Tim —le dije—. Nos veremos en la oficina.


  —Bien —repuso él, y se fué hacia su camioneta.


  —Muchas gracias, Joe —dije al chofer—. Que esto quede entre nosotros, ¿eh?


  —Sí, señor, y si necesita ayuda, no vacile en llamarme.


  Nos dimos la mano y marché hacia la casa, encontrando a Ted que me esperaba en el estudio. Habíase puesto un salto de cama sobre el pijama y tenía los ojos todavía enrojecidos por el sueño.


  —Hola, Mike —saludó sonriente—. ¿Por qué no dijo a Cowley que me despertara en seguida? Estaba durmiendo por falta de otra cosa que hacer.


  —No había prisa —mentí—. ¿Le dijo Cowley por qué he venido?


  Ted frunció el ceño.


  —Sí. ¿Lo sabe Liza?


  —Todavía no, a menos que haya visto a su padre. Escuche ahora: sé que Liza y usted no pierden el sueño por el asesinato de Roger, pero su padre está decidido a descubrir al matador. Traté de mantenerme apartado del asunto, mas alguien le informó de mi intervención. Hace poco que me contrató. ¿Sabía que Liza nos había pedido que dejáramos el caso?


  —Sí. Y yo estaba de acuerdo con ella, Mike.


  —Lo siento, Su padre acaba de contratarnos. Opino que querrán que se arreste al asesino, ¿eh?


  —Por supuesto, Mike. No era eso lo que quería decir. Pero a Liza le pareció mejor no seguir interviniendo por si papá... En fin, usted comprende.


  —Seguro. Y concordé con ustedes hasta que hablé con su padre. El no piensa ocultar nada. Quiere que se atrape al asesino y nos ha contratado. Eso es cuestión de negocios. Desde ahora en adelante trabajamos para el señor Wilson, y usted y su hermana no tendrán que tomar la iniciativa..., pero pueden ayudarme si quieren.


  —Con mucho gusto, Mike. Pida lo que desee.


  Sonreí entonces.


  —Esperemos que su hermana adopte la misma actitud.


  —No será así —rió él—. Se pondrá furiosa. Pero, entre nosotros, simpatiza con usted y es posible que eso sirva de algo. —Me miró con cierta astucia—. Es decir, si usted también simpatiza con ella.


  —Es una chica encantadora y muy sensata —afirmé—. Ha sido una gran ama de casa, ¿verdad?


  —Sí. Para mí ha sido como una madre. Supo mantenerme apartado de Roger y nunca nos permitió reñir frente a Lois para no darle mal ejemplo.


  —Liza tenía preferencia por usted, ¿verdad?


  —Sí. Papá estaba siempre demasiado ocupado para atendernos debidamente. Yo no me di cuenta entonces porque Liza lo reemplazaba; pero ahora lo comprendo perfectamente. Claro que entonces tomó el hábito de mandarme y ahora ya no puede evitarlo. Es una chica rara, Mike. Creo que todavía me considera un niño y me dice todo lo que debo hacer. Por mi parte, finjo escucharla y obedecerla, pues uno de estos días terminará casándose y perderá esa costumbre.


  —Complejo maternal —murmuré—. ¿Sabe lo que significa?


  —Seguramente. Lo tengo bien estudiado. Puede llevar hasta la locura.


  —En su caso no.


  —No —rió él—. En su caso no.


  — ¿Es verdad que disparó una vez contra alguien? —pregunté,


  — ¿Quién se lo dijo?


  —Su padre.


  Ted rompió a reír.


  —Hacía años que no pensaba en ello. Ocurrió hace ocho. Estaba aquí un amigo, jugando conmigo. Teníamos diecisiete o dieciocho años. En fin, el caso es que nos pusimos a pelear por una chica a la que queríamos llevar a un baile. Estábamos cambiando puñetazos en el living-room cuando entró Liza y nos vió. Un momento después la vi parada en la puerta del hall con una escopeta en la mano. El otro levantó entonces la vista, lanzó un grito y echó a correr hacia las puertas vidrieras. Ella lo alcanzó con una descarga en los fundillos en el momento en que escapaba. Lo más gracioso del caso es que el arma era de muy poco calibre y tenía los cartuchos con muy poca carga. Ni siquiera le atravesó los pantalones. Al día siguiente hicimos las paces, pero él no volvió a visitarnos más, y hasta el día de hoy opina que Liza está loca.


  — ¿Cómo se llama?


  —Ralph Harms. Ahora está en Irán.


  —Bien —murmuré—. ¿Y hubo alguien que tuviera alguna pelea seria con Roger?


  —Seria no..., que recuerde. La policía me hizo la misma pregunta y no supe qué contestar. Sé que debe haber tenido dificultades. Lo sucedido lo demuestra. Lo mismo opina Liza, que ahora debe andar corriendo en su auto o volando para tratar de recordar quién puede haber reñido con Roger.


  —Hablé con Dickson —expresé—. ¿Qué me dice de Elsie?


  — ¿Elsie?


  —En el café Halloran. ¿Recuerda?


  — ¡Ah! Sí, aquella noche. No puede haber tenido nada que ver con esto, Mike. El no volvió a mencionarlo. Me figuré que sería alguna chica que quería sacarle dinero. No era la primera ni fué la última, pues aquello pasó hace tres o cuatro meses, y desde entonces ha tenido una docena de amigas.


  —Está bien. No seguiré molestándolo por ahora, Ted. Cuando regrese su hermana, dígale que estoy de nuevo en el caso. Le daré tiempo para calmarse antes de que pueda hablar conmigo.


  —Bien, Mike. Y a usted le conviene no acercarse a ella por esos días.


  Nos dimos la mano y tomé mi coche para alejarme por la carretera que iba hacia el club El Mirador. Deseaba seguir la pista al individuo a quien golpeara Roger; mas tenía que ver a McGee, y unos minutos más no importarían. Salveson tardaría una hora o dos en hacer sus pruebas y, una vez que tuviera sus informes, sabría a qué atenerme.


  El Mirador se halla retirado de la carretera, en el centro de un amplio prado salpicado de robles y olmos. El club es un largo edificio de dos pisos, con una amplia galería que lo rodea por completo y no muchas ventanas. Al entrar uno en el vestíbulo, se encuentra entre cómodos divanes y sillones, en medio de una estancia adornada por algunos cuadros de calidad. Hacia la derecha y la izquierda están los dos salones donde se puede jugar a los dados, la ruleta y otros entretenimientos igualmente costosos. Si desea uno probar suerte con el póker, los saloncitos del piso alto ofrecen comodidades para ello y no hay allí límite alguno para las apuestas.


  Conocía a Ace McGee, lo cual me indicaba, que el anuncio de mi visita era innecesario. Ace no era como los jugadores que ve uno en las películas o encuentra en las novelas. Era un hombre de negocios y dirigía El Mirador como una empresa comercial. No permitía excesos en la bebida ni mala conducta; sus juegos eran escrupulosamente honrados y hacía veinte años que estaba casado con la misma mujer y tenía cuatro hijos en la escuela.


  Era robusto, poseía una espesa mata de ensortijados cabellos rubios, ojos azules y labios siempre dispuestos a la sonrisa. En una palabra, no parecía un tahúr.


  Al entrar en su despacho privado de la planta alta advertí que vestía un traje azul cruzado, camisa blanca y corbata de lana tejida. Daba la impresión de sentirse descansado y haber comido bien. Nos dimos la mano, me ofreció un cigarro y nos sentamos el uno frente al otro, con su escritorio de por medio.


  —Veamos, Mike —dijo—. Hace cuatro..., no, cinco meses que no te veo.


  — ¿Cómo te ha ido? —le pregunté.


  — ¿Cuánto quieres saber respecto al joven Wilson? —fué su respuesta.


  — ¡Caramba! Te me adelantas. Déjame hacer las preguntas.


  Rió entonces, tamborileando con los dedos sobre el escritorio.


  —Lamento que lo mataran. Era un poco alocado y jugaba más de la cuenta, pero en el fondo tenía mucho de bueno. Un caso de mucho dinero, poca disciplina y demasiada juventud para sentar cabeza.


  —Ace, sería inútil andar con rodeos —manifesté—. Su padre nos contrató para que ayudáramos a capturar al asesino. Sé que Roger jugaba aquí. ¿Podrías decirme cómo estaba contigo?


  —Te lo diré, pero sólo porque sé el motivo que tienes para preguntarlo.


  Accionó la palanquita del aparato de comunicación interna y dijo:


  —Mary, trae la cuenta de Roger Wilson.


  Esperamos medio minuto antes que su secretaria entrara con la hoja de la cuenta. El le echó un vistazo y me la pasó por sobre el escritorio. Dejé de mirar a la secretaria y fijé la vista en la hoja.


  — ¿Algo más, señor McGee? —preguntó Mary.


  —Puedes verlo afuera cuando se vaya —repuso McGee—. No es necesario que rompas los muebles.


  Sonrojóse ella al tiempo que volvía a mirarme a hurtadillas. Yo les sonreí a ambos. Mary era alta y rubia y lucía un sencillo vestido de color castaño que le sentaba a las mil maravillas. El hecho de que McGee le permitiera vestir tan sencillamente y usar tan poco maquillaje en una atmósfera que por fuerza debía ser algo teatral me indicó cuál debía ser el carácter de la joven.


  Habíala visto de vez en cuando desde hacía un par de años, y siempre quise conocerla. Ahora me encontraba ocupado cuando se me presentaba la oportunidad. Ella salió entonces.


  La cuenta indicaba que Roger Wilson jugaba regularmente en El Mirador, había debido a McGee sumas hasta un máximo de treinta mil dólares y el día anterior estaba en deuda con el club por valor de diez mil doscientos.


  —No está mal para él, Ace —comenté.


  —Nunca se pasaba de los treinta —me dijo—, y ganaba lo suficiente como para mantenerse endeudado más o menos en diez mil. Siempre pagaba con puntualidad el primero de cada mes. Me figuro que el viejo le daba un cheque y él saldaba todo para comenzar de nuevo. Era buena persona.


  — ¿Y estos diez mil?


  —Ni aunque me estuviera muriendo de hambre se los reclamaría al viejo. Hace veinte años que lo conozco, Mike, y quince que juego con él al póker. Me olvidaré del saldo. En los últimos diez años gané tanto con Roger que sería un canalla si tratara de cobrar esto.


  —Muy bien —asentí—. Háblame ahora de la gente que conocía aquí o la que le acompañaba en sus visitas. ¿Solía jugar en otros establecimientos de la ciudad? ¿Anduvo de malas con algún otro jugador?


  El reflexionó un momento.


  —Jugaba en otras partes —respondió al fin—. Lo comprobaré y te avisaré mañana. Aquí venía casi siempre con hombres, todos personas decentes. Tenía un buen amigo, un tal Lawson que trabaja en una tienda de artículos de sport de la calle Main. Creo que en la Chancellor. El año pasado vino a veces con una chica llamada Vera Anderson y una tal Chase, cuyo nombre de pila no conozco. Su hermana lo acompañó algunas veces, y dos veces lo vi con su hermano. Conocía a todos mis empleados, aunque no íntimamente. ¿Te es útil todo esto, Mike?


  Terminé de tomar mis notas y guardé la libreta en el bolsillo.


  —Mucho, Ace. Quizá no resulte nada de estos individuos, pero ya veremos. ¿Me llamarás a la oficina si obtienes otros informes?


  —Con mucho gusto, Mike.


  Nos dimos la mano y me dijo:


  —Mary quizá pueda decirte dónde viven esas chicas. Está en la antesala. Ven a verme otra vez, Mike.


  —Cuando haya ganado mi primer millón —repuse, y sonreímos,


  Salí y me detuve junto al escritorio de Mary.


  —Mary, Ace dijo que me diera unos informes.


  — ¡Cómo no, señor Cavanaugh! ¿Qué necesita saber?


  — ¿Dónde viven Vera Anderson y una tal Chase?


  Reflexionó un momento antes de contestar.


  —Vera Anderson es una modelo y trabaja para Billings y otras tiendas importantes. Nancy Chase enseña bailes en la academia Ballard de la calle Hillside, a la altura del cuatrocientos, según creo.


  —Gracias. ¿Dónde se encierra estos días?


  Me sonrió entonces.


  —Aquí y en casa.


  — ¿Y dónde está su casa?


  —En los departamentos Jefferson. Me alojo con otra chica de mi ciudad natal,


  —Veamos —dije con seriedad—. ¿Será Lubbock o El Paso?


  —No tan al oeste —sonrió—. Soy de San Angelo.


  —Yo vivo a tres cuadras de usted, en el Andrews Arms —le informé—. ¿Sabe dónde queda?


  —Sí. Es un edificio encantador.


  —Y muy solitario. Una de estas noches voy a llamarla. ¿Vale la pena que lo haga?


  — ¿Pronto? —me preguntó sin disimulos. Creo que le gustaba,


  —Por ahora estoy ocupado —le aclaré—. Dentro de una semana, ¿eh?


  —Llámeme. El señor McGee me ha hablado mucho de usted.


  — ¿Y todavía quiere que la llame? Ahora puede estar segura de que lo haré.


  Salí para dirigirme hacia el centro. Ya tenía algo en qué basarme. Detuve el coche en el sitio de costumbre, frente a la oficina, y llamé a Sam desde el teléfono de la planta baja.


  —Manda a Manning a la tienda de Billings a ver si encuentra a una joven llamada Vera Anderson —le dije—. Solía salir a menudo con Roger. Que averigüe todo lo que ella sepa. ¿Hay noticias de Salveson?


  —Acaba de llamar —contestó Sam—. En menos de una hora tendremos el informe.


  —Bien. Ahora anota esta descripción, Sam.


  Le describí al individuo que tratara de extorsionar a Roger aquella vez en el café Halloran, anunciando que Elsie quería verlo. Se lo conté tal como me lo relatara Joe Dickson. Después dije:


  —Llama a Jackson y pregúntale si puede identificar al individuo. Estoy investigando otras dos pistas. Te llamaré tan pronto tenga algo.


  —Muy bien. ¿Qué te dijo Ace?


  —Nada de importancia. Roger no era tan alocado como pensaba Liza. Ace va a ver si averigua algo más para nosotros. Nos llamará mañana. Ocúpate de lo otro.


  Colgué el receptor y marché hacia Main, tomando luego hacia la avenida Hillside. A las tres cuadras vi un gran letrero luminoso sobre la puerta de un edificio moderno: Escuela de bailes Ballard. Crucé la calle y en el interior me atendió una empleada que en seguida quiso anotarme como alumno.


  — ¿Hay aquí una señorita Nancy Chase que enseña bailes? —le pregunté.


  Ella se mostró decepcionada. Quizá contaba conmigo como un posible cliente.


  —Sí, la señorita Chase es una de nuestras mejores maestras. ¿Desea aprender con ella?


  —Quiero verla, y cuanto antes mejor.


  —Ahora está ocupada. No solemos interrumpir las clases.


  — ¿Cuánto falta para que se desocupe?


  Ella miró el reloj.


  —Cuarenta minutos.


  No podía perder tanto tiempo. Sacando mi cartera, se la mostré de manera muy fugaz, al tiempo que decía:


  —Es algo importante. ¿No puede reemplazarla con otra profesora y mandarla a ella aquí?


  Vió mi licencia y creyó lo que yo me proponía,


  —Sí, señor —respondió al instante—. Si espera en aquella salita...


  Corrió hacia otra puerta y yo me dirigí hacia una salita que parecía destinada a entrevistar clientes. Había allí dos sillas, una alfombra y un cenicero. Encendí un cigarrillo y en menos de un minuto abrióse la puerta interior y entró por ella una joven diminuta y muy bien formada, que cerró con cierta violencia. Tenía cabellos rojos enrulados, ojos grandes y labios carnosos. Merecía las atenciones de un millonario. A primera vista parecía muy joven; pero al mirarla por segunda vez notábase que contaba unos treinta años de edad.


  —Bien... —dijo. Estaba algo alterada. Al parecer, no le agradaba ser interrumpida.


  —Usted conocía a Roger Wilson, ¿verdad, señorita Chase?


  —Lo conocía. ¿Por qué?


  —Ha fallecido. Lo asesinaron.


  —Leo los diarios. ¿Por qué viene a decírmelo?


  — ¿Cuándo fué la última vez que le vio?


  — ¿Es usted detective? —me preguntó.


  —Privado.


  — ¡Ah! Si tuviera algo que ocultar, lo mandaría al diablo. Lo conocí durante tres años. Le gustaba divertirse y a mí me gusta ir a los lugares lujosos, comer bien y escuchar buena música. Solía invitarme dos o tres veces por mes. —Rió al recordar algo—. Supongo que me intercalaba con las otras. ¿Es eso lo que deseaba saber?


  — ¿Cuándo fué la última vez que lo vió?


  —Hará una semana. Fuimos a bailar, cenamos y me besó tres veces al irse en su estado habitual. Fué a eso de las tres de la mañana.


  —No se ponga así —le pedí—. Soy un hombre de trabajo y tengo que ganarme la vida como usted. Dentro de poco vendrá a verla un policía y le hará las mismas preguntas. Querrá saber lo que yo deseo aclarar. Se trata de esto, señorita Chase: ¿alguna vez tuvo Roger dificultades con alguien o perdió dinero jugando por la ciudad o hizo algo que pudiera haber sido causa de su asesinato?


  Se calmó entonces y tomó asiento. Le ofrecí un cigarrillo, fumó un momento en silencio y la vi más tranquila.


  —Está bien: lamento haber sido brusca. ¿Cómo se llama usted?


  —Cavanaugh. También lo siento. Lo que pasa es que debo obtener todos los informes posibles.


  —Bueno, nunca vi nada fuera de lugar —expresó ella—. Roger bebía un poco. Una vez se embriagó, chocó contra otro auto y se puso a insultar al conductor. Los dos estaban bebidos y terminaron yendo a tomar una copa juntos. Me costó tres horas separarlos. Jugaba todas las veces que salía, casi siempre en El Mirador. Lo más que le vi perder fueron cinco mil dólares; ¿y qué era eso para él? Una vez ganó ocho mil y me dio doscientos para que me comprara un vestido nuevo. Pero no vaya a interpretarlo mal.


  —Por supuesto. Muchas gracias, señorita Chase. Y si el amo se enoja por la interrupción, avíseme y arreglaré las cosas.


  Levantóse y dejó la colilla en el cenicero.


  —Bien —dijo—. Era un buen muchacho, Cavanaugh.


  Así, pues, nada descubrí allí. La dejé con sus recuerdos de Roger Wilson y regresé a Main para dirigirme a la tienda Chancellor. Era uno de esos comercios muy grandes donde se puede adquirir lo que se necesite para cualquier deporte del mundo y comprar los pasajes de avión para trasladarse donde se puedan usar los equipos que venden. Me dirigí al primero de los atléticos vendedores y le dije:


  — ¿Dónde está Lawson?


  —Yo soy Lawson —me contestó—. ¿En qué puedo servirle?


  Medía un metro noventa, era tan ancho como la puerta de un granero, estaba muy tostado por el sol y me gustaron sus ojos y sus dientes.


  —Me llamo Cavanaugh —manifesté—. Quiero hablar con usted.


  —Mucho gusto. Venga por aquí.


  Me llevó por detrás de un mostrador a un cuartito excusado.


  —Usted es detective —expresó—. Quiere hablarme de Roger, ¿no?


  —Así es. ¿Pero cómo me conoció?


  —Conozco a Manning. Fuimos juntos a la escuela. Suele comprar aquí sus cosas.


  Comprendí entonces.


  —Bien, ¿podría darme algún indicio que me sirviera para descubrir quién lo mató?


  —Ninguno —repuso con amargura—. Ojalá pudiera, Cavanaugh. Conocía a Roger desde hacía cinco años y sé que era muy buena persona. Jugábamos al golf y al tenis y solíamos ir a pescar y cazar. Estando conmigo jamás lo vi meterse en enredos. Ayer vino a comprar un par de botas de andar. Pensaba ir a cazar un poco en el rancho que tiene su padre en Roaring Bluff.


  Conocía Roaring Bluff. Era la población donde el viejo Wilson hiciera su primer descubrimiento de petróleo y luego los siguientes. Había adquirido o arrendado casi toda la tierra de los alrededores y poseía un gran bosque a orillas del río Sabine.


  — ¿Solía ir allí a menudo? —inquirí.


  —Una o dos veces por mes —repuso Lawson—. Yo iba los fines de semana que podía escapar. Hay allí muchos pavos silvestres y venados.


  — ¿Conocía a alguien en el pueblo?


  —A mucha gente. Los obreros de los pozos lo querían mucho y la gente se paraba a conversar con él por la calle.


  — ¿Tenía alguna mujer en el pueblo?


  —Tenía varias amigas y solíamos salir a cenar y bailar con ellas. Todas chicas decentes.


  — ¿Peleas o dificultades?


  —Nada en absoluto —repuso él—. Desearía poder darle algún informe, Cavanaugh, pero eso es todo lo que sé.


  —A propósito, ¿le habló él alguna vez de sus hermanos?


  Lawson frunció el ceño.


  —Un poco.


  —Vamos, vamos. No tema decírmelo.


  —No quería a Ted —expresó el joven con lentitud—. A decir verdad, a mí tampoco me gusta.


  — ¿Por qué?


  —Está atado a las polleras de Liza. No es capaz de hacer nada por su cuenta.


  — ¿Y Liza?


  Lawson sacudió la cabeza al tiempo que sonreía levemente.


  — ¡Que Dios se apiade del hombre de quien se enamore!


  — ¿Por qué? —pregunté.


  —Lo matará con amor, con atenciones o con un garrote si no se adapta a su modo de ser y de pensar.


  —Parece estar enterado.


  —Así es —declaró con seriedad—. Hace dos años me persiguió durante un mes. No es para mí, Cavanaugh. A veces le tengo miedo.


  —Muy bien. Muchas gracias, Lawson.


  —Buena suerte. Espero que capture al asesino.


  Salí a la calle muy poco satisfecho. Eran más de las tres y no había conseguido nada todavía. Me dirigí hacia una droguería para llamar a Sam.


  — ¿Tuviste suerte? —pregunté.


  —Escúchame —me dije—. Salveson acaba de llamar. El Cadillac de Roger no fué el amo de aquella noche. Ted estaba en un error. Roger hizo arreglar la abolladura y pintarla de nuevo; pero Salveson tiene muestras del guardabarros delantero derecho de Ted y no concuerdan. Dice que el auto que atropelló al de Ted no era un Cadillac con esa pintura, y quizá ni era un modelo de este año. Además, afirma que la rozadura del guardabarros posterior izquierdo de Roger no podría corresponder a la abolladura que tiene el auto de Ted. Por otra parte, dice que no parece que se lo hubiera producido otro auto. ¿Comprendes lo que significa eso?


  —Es bueno saberlo —dije—. Significa que Ted está en un error, que alguien engañó a Ted haciendo ver que Roger quería asesinarlo... y muchas otras cosas que debemos aclarar, Sam.


  —Muchas —repuso Sam en tono significativo—. Ahora bien, ese individuo que me describiste es un tal Stan Mayo, un pillo de baja estofa. Jackson hizo algunas averiguaciones y la descripción lo pinta de cuerpo entero. Treinta y ocho años de edad. Ha estado preso una docena de veces por delitos menores. Cumplió una condena de seis meses por robar perros...


  — ¿Qué? —exclamé.


  —Por robar perros. Otras veces por ebriedad y desorden. Jackson dice que no le prestan mucha atención porque es un cobarde; probablemente hace algunos encargos de los maleantes de más importancia, pero nadie le confía nada serio porque temen que los delate. Juega al billar, a los dados y tiene todos los vicios comunes. Ha vivido en el hotel Normandy del barrio Sur durante períodos irregulares desde hace diez años. ¿Te basta eso?


  — ¡Ya lo creo! Después te explicaré. Nos veremos dentro de una hora.


  Colgué el receptor y salí a tomar un taxi. Diez minutos más tarde me apeaba frente al hotel Normandy, situado en el centro del barrio Sur, aquel suburbio atestado de tabernas de tercera categoría y gente como Stan Mayo. Entré en el hotel y pregunté por el individuo.


   


  CAPÍTULO 6


  —Habitación 415 —me dijo el empleado—. ¿Quiere que lo llame?


  —No. Subiré yo.


  Me miró con fijeza, mientras el temor reflejábase en sus ojos.


  —Oiga, Mayo nos debe dos semanas de alquiler. No irá a...


  —Quiero verlo —le interrumpí—. No lo llame.


  —No pensaba...


  —No lo haga. ¿Comprende?


  Entendió y asintió de mala gana. Fui hacia el viejo ascensor y subí al cuarto piso para encaminarme luego por el oscuro y maloliente corredor hacia el 415, a cuya puerta llamó con los nudillos. Al cabo de un momento me respondió su voz. Era muy propia de la gente de su calaña: aguda, penetrante y un poco quejosa.


  — ¿Quién es?


  —Abra la puerta. Quiero verlo.


  Abrió y lo aparté de un empellón, introduciéndome en el cuarto. Era tal como lo describiera Joe Dickson, aunque ahora llevaba puesto un traje castaño a rayas que le sentaba muy mal.


  — ¿Quién diablos es usted? —exclamó—. ¿Cómo entra así? No lo conozco. ¡Ahueque el ala!


  Los de su tipo empiezan siempre así. Cerré la puerta a mis espaldas, mirándole de hito en hito y sin decir nada.


  —Ahueque el ala —repitió, aunque esta vez con voz más débil y con menos coraje.


  —Siéntese. Hablaremos —le dije.


  — ¿Polizonte? No tienen nada contra mí. ¿Por qué no me dejan en paz?


  — ¿Lee los diarios, Mayo?


  —Seguro que sí.


  —Entonces está enterado del asesinato.


  No fué lo bastante buen actor como para ocultar sus temores


  — ¿Qué asesinato? En esta ciudad muere uno por día.


  —Roger Wilson.


  —No conozco a ningún Roger Wilson.


  — ¿Quiere empezar ahora o algo más tarde?


  — ¿Empezar qué? —chilló.


  —A hablar. ¿O prefiere que primero lo haga papilla a golpes? —Me puse de pie y de un bofetón le hice sentar en la silla próxima a la ventana—. Oiga usted, pillastre, ¿recuerda la noche que quiso extorsionar a Roger Wilson en el café Halloran? Hable ahora.


  El hizo un último esfuerzo.


  —Usted está loco.


  —Muy bien. Me quitaré la americana. Así tengo más libertad de movimientos. Lástima que no haya traído un par de huevos revueltos.


  Me había desabrochado un botón cuando se abatió. Era el cobarde de costumbre, temeroso de los bofetones. La perspectiva de la paliza en cierne le hacía temblar.


  —Espere... un momento. Ahora recuerdo. Pero aquello no fué nada. El tal Wilson debía plata a un tipo y éste me pidió que fuera a reclamársela. Fué un negocio limpio.


  — ¿Un tipo llamado Elsie? Si no me dice todo lo que sabe respecto a Elsie, estará inválido por seis meses. No tengo tiempo para perderlo con usted, Mayo. Si habla, andaremos bien; cierre el pico e irá al hospital. El viejo Wilson quiere al asesino y estamos siguiendo todas las pistas. ¡Hable!


  —Está bien, está bien —dijo nerviosamente—. Le contaré cómo fué. Ocurrió hace tres meses, más o menos. Estaba yo jugando al billar en el salón de la esquina cuando entró el tipo y jugamos una partida, que le gané. Cuando me pagó, quiso saber si me gustaría ganarme veinte dólares. Naturalmente, le dije que sí, siempre que fuera algo limpio. Pues bien, me contestó que sólo tenía que acompañarlo hasta que encontrara a un tipo, y entonces debía acercarme al otro y decirle que Elsie quería verlo en el hotel y que no era cuestión de broma. Cerramos trato y salimos a dar vueltas en un cupé grande. Anduvimos recorriendo la ciudad casi toda la noche, y a las seis de la mañana me envió al café Halloran. El tipo se llamaba Roger Wilson. Uno de los camareros me lo señaló y me acerqué a darle el mensaje. Después me encontré sin sentido y con el traje arruinado, y el tal Wilson y sus amigos se habían ido. Eso es todo. Me figuré que alguna muchacha quería verlo, pero no creí que iba a ser tan bruto.


  — ¿Eso es todo? —inquirí—. ¿Quién era el que le dió el encargo? Ahora me dirá que cuando salió usted ya se había ido. Eso no lo aceptaré. Lo esperó porque quería saber lo que le dijo Wilson. ¿No es así? Bueno, ¿cómo se llama? ¿De dónde es? ¿Qué me dice de Elsie?


  —Me esperó —repuso Mayo—. No iba a decirle otra cosa. Le conté lo ocurrido y él me trajo aquí al hotel. Me pagó y agregó cinco dólares para que me hiciera limpiar el traje. Me dijo que me olvidara del asunto.


  — ¿Eso es todo? ¿No le tomó el número de la chapa?


  — ¿Para qué?


  —Vamos, compañero. Se me está agotando la paciencia. Sabe muy bien que le tomó el número para cualquier eventualidad futura. Quizá lo siguió hasta su hotel y obtuvo su nombre y el de Elsie. Desembuche.


  Como no le quedaba otra alternativa, levantóse y fué a abrir un cajón de la cómoda en el que rebuscó un momento hasta encontrar una sucia libreta.


  —¿Qué más da que lo hiciera? —gruñó—. No hay ley que lo prohíba. En el registro del hotel figuraban como Tony Morino y señora, procedentes de Roaring Bluff. Lo confronté con el número de la patente para asegurarme y vi que era el nombre correcto. Eso es todo lo que sé y aunque me mate, no podría decirle otra cosa.


  —Si le torciera un brazo me confesaría un montón de delitos. Pero con esto basta —le dije—. Ahora acepte un consejo. Que no le sorprenda tratando de comunicarse con los Morino. ¿Ha entendido?


  —Seguro. No quiero tener nada más que ver con este asunto —dijo en tono quejoso—. Me he portado bien con usted. Debería darme algo.


  Le di un billete de veinte dólares y una última advertencia, marchándome luego para dirigirme a la oficina. No podía seguir ignorando la población de Roaring Bluff. Manning acababa de llegar cuando entré yo.


  — ¿Tuviste suerte? —me preguntó Sam.


  —Primero Manning —dije—. ¿Qué hay de Vera Anderson?


  —Está muy abatida —repuso Manning—. Hoy no fué a trabajar, de modo que la visité en su departamento. Durante un año se ha visto muy a menudo con Wilson. Creo que estaba enamorada de él. Todo lo que pudo decirme fué que era un buen muchacho, bebía y jugaba demasiado, pero era una persona excelente. No tuvo peleas, no tenía enemigos que ella conociera y desea matar al individuo que lo asesinó. Lo siento, Mike.


  —No nos sirve de nada —manifestó Sam—. Necesitaríamos un milagro.


  —Tenemos uno —anuncié.


  Les conté entonces todas mis andanzas de la tarde. Cuando hube finalizado, Sam asintió satisfecho.


  —Roaring Bluff —dijo—. Primero el vendedor de la tienda, ahora Mayo. Sabemos que Wilson se inició allí. Todavía es dueño del pueblo y sus alrededores. No sabemos quiénes son los Morino, pero ya lo averiguaremos. Y ahora el asunto de los guardabarros que Salveson ha aclarado. No era el coche de Roger... ¿Qué estás pensando, Mike?


  —Los Morino no alquilarían a un tipo como Mayo si no estuvieran metidos en algo sucio —declaré—. Conviene que los investiguemos a fondo. ¿Cómo marchan los otros informes?


  —Dos días más por lo menos —repuso Sam—. He puesto cinco hombres a cargo de todo. Pero he estado pensando y me pregunto si esta tarde habrás tenido tiempo para hacer un sumario de las cosas desde el principio.


  —Sí —repuse—. He estudiado el asunto punto por punto. No conviene seguir hacia el final hasta que no hayamos aclarado el principio. Me refiero a la noche en que murió Roger. Ahora sabemos lo del auto y podemos continuar hasta la noche del asesinato.


  —Eso he hecho —declaró Sam—. Sabemos que transcurrió muy poco tiempo después que salió Roger de la casa hasta el momento en que lo viste muerto en la casita del río. No pasó más de media hora desde que te llamó Liza y tú los seguiste a ellos hasta el río. Y ahora que comienzo a comprender a esa chica, ésta es la parte que no me gusta. Primero viene a vernos para asegurarse de que Ted no perdiese la vida. ¿Por qué lo hizo? Porque lo quiere como una madre. Eso lo sabemos, Pero él es un hombre grande. ¿Por qué no vino él a vernos? Era lo que le correspondía. Sabemos por qué vino ella. Uno de los muchachos de su padre nos recomendó. Ahora hay algo que no me gusta. Wiggens investigó los movimientos de la chica durante aquella tarde. Estuvo en casa de una amiga antes de volver a su casa; pero salió más temprano de lo que nos dijo. Si llegó a su casa más temprano, entonces vió salir a Roger y quizá habló con él. No sólo habló Ted con él, sino los dos. Y ni ella ni Ted pensaron en salir afuera y decir a Wiggens cómo podía dar la vuelta y seguir a su hermano. ¿Sabes lo que pienso, Mike? Que siguió a Roger hasta el río y lo vió entrar en la casita. Quizá llegó demasiado tarde para ver o impedir el asesinato, pero opino que entró, lo encontró muerto y temió las complicaciones, ya que mucha gente sabía que Ted odiaba a su hermano. Estoy investigando las llamadas telefónicas de la casita y todas las que se hicieron en los comercios de los alrededores. Hay una procedente de un café situado a una milla de allí, sobre la carretera. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir?


  —Sí —repuse—, y eso trae a colación otra posibilidad. ¿Y si ella llamó a Ted, me llamó a mí y volvió a llamar a su hermano? Pensé en ese detalle, Sam, pero no veo cómo puede concordar con el elemento tiempo. Ella no pudo haber ido hasta su casa y pasado luego a buscarme. No es posible.


  —Estaba oscuro —observó Sam—. ¿Los viste cuando pasaron?


  —Sí, a los dos.


  — ¿Cómo lo sabes? Quizá había uno solo.


  —Le vi el pelo. Ella iba guiando. Lo recuerdo bien.


  —Hay pelucas —me recordó Sam.


  — ¿Entonces quién...? —En ese momento comencé a darme cuenta—. Espera un momento, Sam, ya me hago cargo. Si ocurrió así, tú ya lo has aclarado, ¿no?


  —Bastante tiempo me llevó —dijo Sam—. Quería conocer tu reacción antes que hiciéramos nada. Pero esta tarde anduve haciendo llamadas telefónicas y di con una tienda en que venden accesorios para automovilistas. Quería que tú llamaras a esa casa. Vamos, pregunta por el muñeco, Mike.


  Vi el número en el papel que me entregaba mi socio, hice la llamada y dije:


  —Habla Cavanaugh, de Cavanaugh y Brennan. ¿Venden ustedes esos muñecos para acompañar a automovilistas que viajan solos?


  —Sí, señor —replicó el dependiente—. Pero no nos queda ninguno por ahora. ¿Deseaba adquirir uno?


  —No. Dígame una cosa, ¿cuántos han vendido en estos últimos dos meses?


  —Uno solo, señor. La verdad es que no tienen mucha demanda. Recuerdo esta venta porque yo mismo la hice el mes pasado. Un muñeco varón para una señorita.


  — ¿Puede describirme a la compradora?


  —Por cierto que sí. De pelo oscuro y alta, con un cuerpo como...


  — ¿Le pagó al contado?


  —Sí, señor. Con un billete de cien. Lo recuerdo perfectamente.


  —Muchas gracias. Haga el favor de guardar la boleta de venta. Podríamos necesitarla.


  Colgué el receptor y me quedé mirando a Sam.


  —Fué Liza —dije—. Pero todavía no puedo ver claro el asunto.


  —Suponiendo que hemos adivinado lo sucedido —expresó Sam con lentitud—, tendremos que sostener una larga conversación con ella. Podríamos estar equivocados, pero te aseguro que lo he pensado tanto que no me cabe ya la menor duda. Por el momento no se me ocurre una razón para que comprara ella ese muñeco, pero apuesto a que la tenía. Y una vez que iniciamos una serie de suposiciones, llegamos a la causa y los efectos. Si adquirió el muñeco hace más de un mes, ¿lo hizo para usarlo más adelante y llevar a cabo un plan ya concebido? Si suponemos esto, también debemos suponer que se adelantaba a los acontecimientos y que Ted participaba de sus planes. ¿Pero qué podían proyectar con un mes de anticipación cuando ambos sabemos que...? —Sam hizo una pausa, entrecerrando los ojos—. Pero, el caso es que no sabemos nada. ¿Fué ella allá y lo mató por su propia mano y tuvo ya todo esto preparado con anticipación? No lo veo así, Mike. Me resulta imposible creerlo. Nada podía ganar si deseaba eliminar a Roger para echar mano a la fortuna, pues el heredero es Ted y sabemos que con Ted no haría lo mismo. Empero, sea o no culpable, ahora estoy seguro de que no es la chica que nos pareció al principio. ¿Qué opinas tú?


  —Pienso como tú —repuse—. Opino que deberíamos investigar en Roaring Bluff lo antes posible.


  — ¿Quieres encargarte tú?


  —Sí.


  — ¿Necesitas compañía?


  —No, y no perdamos tiempo. Iré esta misma noche y te llamaré mañana.


  — ¿Y Liza? —preguntó Sam.


  —La llamaré de casa, le espetaré la pregunta y veremos qué me dice. Es hábil, pero no podrá engañarme. Aunque te parezca raro, prefiero hablarle por teléfono y no personalmente. Su voz me resulta más expresiva que su cara.


  —Hazlo. Nosotros seguiremos investigando aquí.


  Me detuve en la antesala y dije a Sally:


  —Llame al hotel Trimble, de Roaring Bluff, para que me reserven una habitación. Es el mejor del pueblo, ¿verdad?


  —Sí. ¿Tiene una. pista, Mike?


  —Una —contesté—. Dígales que llegaré alrededor de las nueve... No, a las diez. Son ciento cincuenta millas y tengo que hacer algunas cosas.


  Empaqué una maleta y me vestí para el viaje. Hice un sándwich, me serví un vaso de leche y llamé luego a la residencia Wilson. Me contestó ella y le dije:


  — ¿Ha salido el mayordomo?


  — ¡Usted! Sí, han salido todos.


  — ¿La han molestado los policías?


  —Bastante —repuso con cierta frialdad.


  — ¿Ya no le gustan los trajes de tweed?


  —Cavanaugh, hay una palabra que describe a las personas de su tipo..., pero no voy a usarla.


  —Oiga; alguien se lo contó a su padre. Tuve que verlo. ¿Comprende? No me dijo usted la verdad exacta respecto a sus reacciones. Está furioso y quiere atrapar al asesino. Nos contrató.


  — ¿Y usted le contó todo?


  —Sí. No tuve otro remedio. A propósito, cuando compró ese muñeco, ¿pensaba usarlo como lo usó?


  Agucé el oído, conteniendo el aliento, y ella respondió casi con demasiada prontitud. La oí inspirar profundamente y exhalar el aire con lentitud.


  —No comprendo, Cavanaugh. ¿Está bebido?


  —No. Sólo quería dejar todo en claro entre nosotros. Calculamos los intervalos de tiempo, les sumamos algunos detalles y como resultado averiguamos lo del muñeco. Descubrimos la venta y luego hicimos ciertas conjeturas. Por eso la llamé, para ver si quiere decirme por qué trató de hacernos esa jugada.


  Ella guardó silencio durante un largo momento. Al fin dijo:


  —Esto no podemos discutirlo por teléfono, Cavanaugh. ¿Quiere que vaya a su casa?


  —No. Dentro de unos minutos salgo de viaje.


  — ¿Siempre con lo mismo?


  —Sí.


  —Respecto al muñeco —dijo—, lo compré hace un mes y sólo para el fin que los venden: hacer ver que voy acompañada en los viajes que hago sola por el campo. Esa es la verdad. Aquella noche le mentí. Vine a casa más temprano de lo que dije. Vi a Roger, traté de hablar con él y comencé a preocuparme. Lo seguí en el cupé Ford y llegué a la casita demasiado tarde. Dejé el Ford en la carretera y me acerqué andando. Roger ya estaba muerto. Recordé que la otra noche había tratado de matar a Ted y entonces temí por éste. Aquella noche no había nadie en casa, como ya lo sabe la policía. La cocinera salió antes que Roger. Yo quise proteger a Ted. Por eso lo llamé y se lo dije. El encontró una peluca en el pico alto y esperó hasta que yo le hube llamado a usted. Yo me hallaba a una milla de la casita, junto al camino, y lo llamé desde un café. Después lo llamé de nuevo a él y Ted puso el muñeco en el coche y pasó luego por su casa. Yo volví a la casita del río y oculté el Ford. Regresé a la puerta justo a tiempo. El resto ya lo sabe. Lo siento, Cavanaugh. Ahora ya sabe por qué quería retirarlo del caso. No creo haber hecho nada malo. Volvería a hacerlo. Yo…


  —Ya conversaremos más adelante —le dije.


  — ¿Me cree entonces?


  —Por raro que parezca, le creo —declaré—. Antes que tenga que irme, permítame que le diga algo más. Ted se equivocó aquella otra noche. No fué Roger quien trató de desbarrancarlo. Acabamos de probarlo. Por esa razón le creo a usted.


  —Debe estar en lo cierto. ¿Va a decírselo a Jackson?


  —Todavía no.


  —Muy bien —expresó—. Ahora me ha confundido por completo. ¿Dónde va ahora?


  —A Roaring Bluff. Cuestión de rutina.


  —Comprendo, Bueno, no sé qué decir, Cavanaugh. ¿Cuándo volveré a verlo?


  —Pronto. Hasta la vista.


  Colgué y me quedé mirando el aparato. Un momento después sonó la campanilla y al atender oí la voz de Sam.


  — ¿Ya te vas? —quiso saber.


  —Ya me voy. La llamé y lo admitió, tal como pensamos. Cuando regrese conversaremos. ¿Algo más?


  —Nada más. Me voy a casa. Wilson llamó para preguntar cómo marchaba la investigación. Le dije que iba despacio y agregué que te trasladabas a Roaring Bluff. Eso es todo.


  —Quiere saber cómo gastamos su dinero —observé—. Bien, Sam, te llamaré desde allá.


  Tomé mi maleta y bajé para salir del edificio. Me detuve un momento en el escalón superior de la entrada para observar las luces de la ciudad. En eso estaba cuando me tomaron de los brazos, uno de cada lado, y así me retuvieron con fuerza.


  —Cavanaugh —dijo uno—. ¿Va a alguna parte?


  Era Jim Ashbaugh, uno de los corpulentos esbirros de Wilson. El otro era Joe.


  — ¿Qué les pasa, muchachos? —exclamé—. El viejo llamó a la oficina. Ya saben dónde voy.


  —Eso es —dijo Ashbaugh con suavidad—. Va a perder el tiempo y malgastar el dinero del amo. No hay nada allá, Cavanaugh. Queremos que trabaje aquí, donde sabemos que ocurrieron las cosas. Investigue a los tahúres y al resto de los timadores. El jefe creía que tenía usted más sentido común y que no iba a perseguir estrellas fugaces.


  —Puedo caminar sin ayuda —murmuré.


  Ashbough rió entonces.


  — ¿Va a cancelar su viaje?


  —Yo hago el trabajo. El me contrató. Lo haré a mi manera y no a la suya. Si quiere que suspenda la investigación, que me lo diga. Suélteme los brazos.


  —Quiere hacer el viaje, Joe.


  —Es lamentable —repuso Joe.


  Los dos me aplicaron golpes cortos a los costados y sobre los riñones y al plexo. No pude defenderme, ya que no esperaba tal ataque. Caí de rodillas y me hubiera desplomado de cara si no me hubiesen sostenido por los brazos.


  —No es cuestión personal, Cavanaugh —dijo Ashbaugh—. El jefe da las órdenes y nosotros obedecemos. Si no quiere hacer caso, no nos queda otra alternativa.


  Yo era el que no tenía alternativa. De la manera que me retenían, érame imposible defenderme. Comprendí que tendría que apelar a una estratagema.


  —Suélteme —pedí.


  —Sea sensato —dijo Jim—. ¿Sí o no?


  Me volví y logré aplicar un fuerte puntapié a la parte anterior de la pantorrilla de Ashbaugh, donde más duele.


  —Muy bien —gruñó él, ahogando una exclamación de dolor.


  Sentí entonces que me aplicaba un fuerte golpe al cuello con el filo de la diestra. Eso esperaba yo. Quedé atontado, aunque no fuera de combate; sin embargo, dejé caer la cabeza y aflojé las piernas. Me depositaron cuidadosamente en el escalón, recostado contra la pared.


  —Me parece que le di demasiado fuerte, Joe —dijo Ashbaugh—. Ve a buscar el auto. Lo convidaremos con un trago y le pediremos disculpas.


  Joe encaminóse calle arriba y sus pasos se perdieron a la distancia. El automóvil debía estar a una cuadra de allí. Ashbaugh inclinóse sobre mí, tocándome la mejilla.


  —Cavanaugh —dijo—. ¿Está bien?


  Lance un gemido y levanté el brazo izquierdo, pasándome una mano por los ojos y la frente, mientras que profería palabras ininteligibles.


  — ¿Quiere un pañuelo?


  Asentí con un gruñido y cuando él echó mano al bolsillo posterior, saqué la diestra del interior de mi americana, donde la había puesto cuando él observaba mi izquierda, y le di tras de la oreja con mi 38.


  —Yo también le pegué demasiado fuerte, Ashbaugh —murmuré.


  Me puse de pie mientras él se desplomaba boca abajo, ya sin sentido.


  No podía comprender el proceder de los dos hombres. Me dolía el estómago y la cabeza, mas no estaba muy maltrecho. Me llamaba la atención que Wilson me hubiera contratado y que ahora sus esbirros me pidieran que me quedara en la ciudad y buscara allí al asesino. Ahora estaba decidido a trasladarme a Roaring Bluff aunque tuviera que ir arrastrándome por el camino.


  —Duerma tranquilo, Ashbaugh —dije, y corrí hacia mi cupé, alejándome de allí a toda velocidad. Pasé frente a la calle transversal y vi las luces de un coche que salía de la playa de estacionamiento y se detenía en la esquina para darme paso. Debía ser Joe que llegaba para llevarme a tomar una copa. Doblé bruscamente por esa calle, me crucé con él y seguí a toda prisa, siguiendo una ruta tortuosa hasta que me encontré en la carretera, a diez millas de los límites municipales.


  A las diez de aquella noche llegué a Roaring Bluff sin ninguna novedad.


  Muchas veces había cruzado aquella población, que no era ya el pueblo turbulento de la época en que Wilson y otros individuos emprendedores comenzaban a arrancar fortunas del suelo. Los campos petrolíferos estaban todos en explotación y el oro negro fluía mansamente de los pozos para ser dirigido por sus correspondientes cañerías hacia las plantas de refinación. El pueblo contaba ahora con una población de veinte mil habitantes, todos ellos empleados de las diversas compañías petroleras o dueños de comercios que suministraban a los obreros lo necesario para la vida diaria.


  Estacioné el coche frente al hotel Trimble y entré a firmar el registro. Ya tenía listo mi cuarto, uno muy amplio en la parte del frente, con dos grandes ventanas y un cuarto de baño moderno. A esa hora de la noche no podría hacer nada, de modo que salí al café de la esquina a comer un biftec con ensalada y tomar una taza de café. Al regresar ordené que me despertaran a las siete y luego me fui a dormir.


   


  CAPÍTULO 7


  Por la mañana, mientras desayunaba, reflexioné sobre lo que más me convendría hacer. Dudaba que Stan Mayo se comunicara con los Morino. En caso de que lo hiciera, no me quedaría otro remedio que investigar el pasado de la pareja y tratar de hallar alguna razón que justificara su tentativa de extorsionar a Roger. La actuación lógica sería investigar las relaciones de Roger en el pueblo. Averigüé dónde trabajaban dos equipos pertenecientes a Wilson y me trasladé a diez millas al sur del pueblo, hallando allí uno de los pozos. Los obreros estaban enterados del asesinato y habían conocido a Roger. Eran hombres jóvenes, inteligentes y trabajadores, y uno de ellos me dió una idea.


  —Roger solía invitar a beber a un viejo del pueblo —manifestó—. Ted también lo hizo algunas veces. Es un tal Pete y tiene más edad que el señor Wilson. Creo que trabajaron juntos en sus primeros tiempos. Roger solía emborracharlo un poco para que le contara anécdotas de aquella época. Si alguien sabe de él algo que otros no conocen, debe ser el viejo Pete. ¿Por qué no va a verlo?


  — ¿Dónde podría encontrarlo? —pregunté.


  —En el café del ferrocarril, una taberna situada en la calle Railroad. Los ferroviarios van allí a tomar un trago antes de volver a sus casas. Ya sabe cómo son esas cosas. La policía no le da importancia porque es un tugurio de poca monta. Pague a Pete un par de copas y le hará hablar durante seis horas seguidas.


  —Gracias. Lo haré.


  Saludé a todos y emprendí el regreso. En la calle Railroad, a una cuadra de la estación, hallé el cafetín que me nombraran. Los vidrios de las ventanas estaban muy sucios; comer allí era arriesgado y las mesas de billar estaban destartaladas y con los paños llenos de rasgaduras. Pregunté por el viejo Pete y el tabernero me indicó la parte posterior del local.


  Pete era un hombre de unos sesenta años, pero representaba ochenta. Tenía las piernas torcidas, le faltaban tres dedos de la mano izquierda, y en su mejilla derecha veíase una larga y fea cicatriz. Hacía una semana que no se afeitaba y un mes que no tomaba un baño, y sus ropas estaban en condiciones lamentables, Levantó la vista cuando me senté frente a él, abrió apenas un ojo y me dijo:


  — ¡Hola, muchacho!


  —Pete —repuse—, los muchachos del pozo del sur me dijeron que viniera a verle.


  — ¿Sí? —Estaba sobrio, cosa que no le agradaba en absoluto. — ¿Qué desea, muchacho?


  —Usted conoció bien a Roger Wilson, ¿verdad? —empecé.


  —Seguro que sí. Hace un mes que no veo al chico.


  — ¿Quiere tomar algo? —le pregunté.


  Al oír esto se animó al instante. Irguióse en el asiento, se estremeció y me concedió el beneficio de una larga mirada llena de contento. Sus ojos cansados brillaban ahora notablemente.


  — ¿Se burla de mí, chico?


  — ¿Podemos conseguir whisky aquí? —le pregunté.


  —No será usted un polizonte, ¿eh?


  — ¡Rayos, no! ¿Qué me dice?


  El agitó un brazo para llamar al tabernero.


  —Will, el caballero convida. Lo tomaré puro.


  Di un billete de cinco dólares al individuo y le dije:


  —Traiga una botella. El cambio se lo guarda.


  — ¡Sí, señor! —repuso el otro, y alejóse para volver casi en seguida con una botella de cuarto de litro y dos vasos no muy limpios. Le serví una buena porción a Pete, apenas un dedo para mí, puse la botella debajo de mi silla y le pasé su vaso. El tabernero colocó dos gaseosas en la mesa cercana para que sirvieran de camuflaje y se retiró.


  — ¡Salud, hijo! —exclamó el viejo, haciendo desaparecer el whisky como por ensalmo. Tosió luego, sacudió la cabeza y pareció despertar por completo—. ¿En qué puedo servirle?


  —Pete, ¿es capaz de soportar un golpe fuerte? —le pregunte.


  —Muchos he soportado en mi vida.


  —A Roger lo asesinaron anteanoche —le informé—. Le dispararon por la espalda. Soy detective y trabajo para su padre. Ahora ando buscando a alguien que pueda darme algunos informes.


  Esperé no haberle dado demasiado para digerir de una sola vez.


  — ¿Lo dice de veras, chico?


  —Por cierto que sí. Por eso vine a verle, Pete. Los muchachos me dijeron que conoció muy bien a Roger. ¿Quiere otra copa?


  —Me hace falta. ¡Pobre chico! —Se sacudió, inquiriendo—: ¿Y le mataron por la espalda?


  —Tres tiros.


  Le serví otro vaso y se lo bebió de un solo sorbo.


  — ¿Es usted detective? —quiso saber.


  —Sí, pero no lo diga a nadie. Esto debe quedar entre nosotros. ¿Podría ayudarme?


  — ¿John quiere saber la verdad?


  —Sí.


  — ¿Le paga bien?


  —Bastante, Pete..., y me gustaría ayudarle a usted con unos dólares.


  —Bueno, me figuro que alguna vez tenía que ocurrir, muchacho. El chico era. algo alocado, bebía mucho y como era hijo adoptivo...


  — ¿Quién era hijo adoptivo?


  —Roger. ¿No lo sabía usted?


  —No —repuse—. Me parece que hay otros que no lo saben o que me han engañado a propósito. ¿De qué se trata, Pete? Quizá me convenga saberlo.


  Le di otro vaso de whisky y me puse a pensar en Liza Wilson.


  —Gracias —dijo él—. Algo debe valer la historia.


  — ¿Cuánto, Pete?


  El pobre viejo trató de mostrarse indiferente.


  — ¿Serían mucho diez dólares, muchacho? Creí que todos estaban enterados de lo del chico.


  Saqué dos billetes de diez y uno de cinco y se los puse sobre las rodillas.


  —Vale veinticinco, Pete..., y más si me es útil.


  — ¡Dios mío! Hace veinte años que no veo tanto dinero junto.


  — ¿Cómo fué el asunto, Pete? —pregunté.


  Estaba sintiendo ya los efectos del alcohol y su lengua parecía rejuvenecer.


  —No es nada del otro mundo, muchacho. El viejo John y yo trabajamos juntos antes que él hiciera su primer descubrimiento. Cuando encontró el primer yacimiento, pareció enloquecer de gozo. Uno de los obreros tenía un hijo y su esposa había muerto al darlo a luz. Un mes más tarde, ese obrero, que se llamaba Riley, transportaba nitroglicerina al pozo número dos de John. No llegó nunca a destino, y John lo sintió mucho. Se hizo cargo del niño y dijo que la culpa la tenía él y que lo adoptaría. El niño era Roger.


  — ¿Puede probar eso?


  —Seguro —repuso con voz estropajosa—. Figura todo en el juzgado. El diario publicó la noticia. Me figuro que lo habrán olvidado todos menos yo.


  —Ajá —dije—. A propósito, Pete, ¿conoce a una pareja de apellido Morino?


  — ¿Esa?— gruñó el viejo—. ¿Qué quiere con ella?


  —Poca cosa. He oído hablar de ellos. ¿Quién es el tal Morino?


  —Oiga, chico, ese tipo es un timador de baja categoría. Hace rato que no veo a ninguno de los dos. El no tiene nada que ver con esto.


  Estaba demasiado ansioso para engañarme. Hubiera querido hacerle muchas preguntas más, pero ya sucumbía a los efectos del whisky.


  —Volveré más tarde, Pete —le dije.


  No me oyó siquiera. Habíase quedado dormido en su silla, con el dinero sobre las piernas. Se lo puse en el bolsillo de la camisa y, tomando la botella, se la llevé al tabernero.


  —No pudo tomarla —le dije—. ¡Pobre viejo! Guárdesela para él. Me llamo Cavanaugh y estoy alojado en el Trimble. Volveré luego a ver si puedo despertarlo.


  —Muy bien. ¿Quiere el vuelto?


  —Guárdeselo.


  —Sí, señor —repuso sonriendo—. Vuelva otra vez.


  Salí a respirar un poco de aire fresco y me encaminé al juzgado. Una vez que localicé al jefe del Registro Civil y le hube mostrado mis credenciales, pedí ver el libro de nacimientos de enero de 1923. Bajamos al sótano y luego de haber luchado con el polvo y las telarañas, sacó el hombre un viejo libro de gruesas tapas. Comencé a examinar sus páginas y el quince de enero hallé la anotación. El señor Tim Riley y su esposa habían anotado a su hijo varón de cuatro kilos de peso.


  Di las gracias al jefe y me encaminé hacia el diario. Allí me atendieron muy bien y sacamos los archivos del Gazette, el primer periódico que tuvieran en Roaring Bluff. No tardé mucho en hallar la noticia del nacimiento del hijo de los Riley, como así también el comentario referente a la muerte de la madre y las condolencias de todo el pueblo. Después tomó el archivo correspondiente a febrero y encontré la otra crónica que buscaba. Tim Riley había partido hacia el pozo número dos de Wilson con una carga de nitroglicerina que voló por el camino.


  Esto no era nada malo, ya que demostraba que Wilson era hombre de corazón y quería a los niños. Después me pregunté qué diablos pasaría allí. Liza habíame dicho que Roger era el hijo de la primera esposa que murió al darlo a luz. Pero Roger no era hijo del viejo... ¿Y qué había respecto a la primera esposa y a Ted? Según Liza, Roger era el hijo verdadero y Ted el adoptivo; pero ahora comprobaba lo contrario. Y el viejo Wilson había dejado que siguiera yo pensando lo mismo. Volví apresuradamente al juzgado, di una buena propina al jefe y me introduje de nuevo en el sótano.


  No hallé ninguna anotación referente al casamiento de Wilson durante el año en que adoptó a Roger ni en el año anterior. Pero seguí buscando y descubrí que se había casado con Sarah Jordan el diez de enero de 1924. Después busqué el nacimiento de un hijo de ellos en la última mitad de aquel año, mas no hallé nada. Busqué el nacimiento de un varón llamado Ted y la muerte subsiguiente de sus padres. Tampoco encontré nada. Crucé de nuevo al diario a examinar otra vez los archivos sin tener el menor éxito. Entonces comprendí en parte por qué sus esbirros habían querido impedir que me trasladara a Roaring Bluff. Había algo más, algo que estaba en esta población y que debía tener cierta relación con los Morino.


  Fui andando hasta mi automóvil y me senté al volante un momento, fumando un cigarrillo con la vista fija en el edificio del juzgado, en los árboles, y en la gente que transitaba por el lugar. La calle estaba atestada de vehículos, unos en marcha y otros estacionados junto a las aceras. Así fué cómo me pasaron por alto. Vi a Joe Perkins acercarse desde la esquina y subir los escalones de a tres a la vez para perderse en el interior del edificio. No me sorprendió el detalle, ya que esperaba que me siguieran. Me figuré la reacción de Wilson al enterarse de que les había dado el esquinazo. Joe acababa de desaparecer en el interior del juzgado. Jim Ashbaugh debía andar rondando por la población, que sin duda conocía mucho mejor que yo.


  Retrocedí y me alejé lentamente hacia el norte, con el sombrero echado sobre la cara. Vi su coche desocupado en la calle que corría de este a oeste, a cierta distancia de la esquina. Ashbaugh también me andaba buscando. No disponía ya de mucho tiempo para trabajar sin ser molestado. Di la vuelta a la manzana y me dirigí hacia el café del ferrocarril.


  El viejo Pete estaba en la misma silla, aunque no dormía ya. Sonrió al verme y me senté a su lado.


  —Ya estoy de vuelta, Pete —le dije—. ¿Puede hablar?


  —Seguro. Pero haga todas sus preguntas ahora, hijo. Dentro de tres minutos voy a estar tan borracho que no podrá sacarme una sola palabra.


  —Bien, dígame una cosa. ¿Cómo es que no encuentro ninguna anotación en el juzgado respecto al nacimiento de Ted Wilson?


  — ¡Maldición! —gruñó Pete—. Aléjese de mí...


  Le mostré un billete de cien dólares.


  —Hable, Pete. ¿Quiere que escape el asesino que mató a Roger? Creí que le gustaba el chico.


  Quizá fué el billete de cien o el recuerdo de Roger; el caso es que no pudo seguir enfadado.


  —Si tuviera dinero... Está bien.


  —Rápido, Pete —le pedí.


  —El viejo John conoció a una chica llamada Elsie —expresó con lentitud y cierta brusquedad, como si lamentara tener que hablar—. Ella dió a luz cuatro meses después que se casó él con Sarah. Sólo unos pocos nos enteramos de aquello. El viejo John se portó como debía. Se hizo cargo del niño y Sarah lo aceptó como si fuera propio. John pasó después una mensualidad a Elsie.


  — ¿Y qué ocurrió luego? ¿Dejó de pagar?


  —No sé —fué la respuesta—. Ella ha vivido aquí desde entonces. Es una perdida. El año pasado se casó con un tal Morino. Ya se lo mencioné antes, ¿verdad? No sé si siguen en el pueblo.


  Levantó la vista y vi pintarse la vergüenza y el dolor en sus ojos. Había guardado el secreto durante muchos años y ahora acababa de renunciar a su honor para confiármelo.


  —Váyase, chico —me pidió—. Voy a emborracharme para toda la vida.


  —Quizá esto sirva, Pete —le dije—. ¿No quiere que atrape al asesino?


  —Seguro. Pero no vaya a lastimar a los inocentes cuando lo haga. Eso que le conté está muerto y enterrado y no estaría bien que saliera a relucir ahora. No vuelva para decírmelo. No quiero saberlo.


  —Está bien —asentí—. Pero escuche ahora: si alguna vez necesita dinero por algún apuro, telegrafíeme aquí.


  Le puse mi tarjeta en el bolsillo de la camisa.


  — ¿Me ha oído, Pete?


  —Le oigo, chico —repuso—. Váyase y déjeme que me emborrache.


  Me fui sin mirarlo. El siguió en su silla, con los ciento veinticinco dólares en el bolsillo, y pensando en gastarlos en whisky y nada más.


  Pensé en Roger Wilson. El muchacho había sabido la verdad; esto era lógico suponerlo. Los Morino fueron a Jacinto City a extorsionarlo y algo pasó entre ellos. Quizá lo habían visto antes de la noche que enviaron a Mayo al café Halloran; así lo supuse. Tal vez exigieron una gran suma para guardar silencio y él pagó durante un tiempo y luego se negó a seguir haciéndolo. Empero, al contemplar el problema desde otro ángulo, no alcancé a encontrarle sentido. Si Roger descubrió que era el hijo adoptivo y Ted el bastardo —para expresarlo con crudeza— ¿por qué trató de mantener el secreto? De haber sido el inútil gastador que decían Liza y Ted, habría saltado sobre su padre para exigir su herencia. Mas no lo era. Y esto me probaba algo más: Roger había querido a su padre con verdadero cariño filial, aunque no fuera su hijo, y su amor le obligó a pagar a los Morino a fin de ahorrarle molestias al viejo. Ahora se me presentaba otra pregunta. El viejo Pete había dicho que Wilson pasó una mensualidad a Elsie. ¿Por qué quería ella de pronto más dinero? Pensé entonces en su esposo y en ciertas posibilidades. ¿Y Ted? ¿Sabía la verdad? ¿Habría adivinado algo aquella noche en el café Halloran y comprobado luego sus sospechas?


  Me detuve en una estación de servicio y obtuve allí la ubicación de la jefatura de policía, hacia donde me dirigí. Se hallaba en una calle lateral, a una cuadra del hotel, con la cárcel en el tercer piso y la oficina del jefe en la parte posterior de la planta baja. Entré en el edificio, mostré mis credenciales al sargento de guardia y pedí ver al jefe. El sargento me condujo al despacho privado, me presentó y nos dejó solos. El jefe llamábase Kelly. Nos dimos la mano y me senté frente a él.


  — ¿Qué se le ofrece? —me preguntó.


  —Necesito ciertos informes —repuse—. Estoy investigando a una pareja llamada Morino. Tenemos entendido que vive aquí.


  El me contempló un momento en silencio, lanzó luego un gruñido y tocó un timbre.


  El sargento se asomó en seguida.


  — ¿Sí, jefe?


  — ¿Con quién se casó Tony Morino el año pasado? —pregunto Kelly.


  —Iré a ver.


  Retiróse el sargento y el jefe me miró con el ceño fruncido.


  —Ese Morino es uno de nuestros problemas, Cavanaugh. Timador, contrabandista y quizá otras cosas más. Durante la guerra traficaba en mercaderías prohibidas. Ha estado preso una docena de veces por desorden, ebriedad, lesiones y otros delitos menores.


  — ¿Esa clase de tipo? —dije.


  —De lo peor. Y difícil de atrapar.


  El sargento asomóse de nuevo a la puerta.


  —Elsie Tait —anunció—. La que tenía el café en la carretera de Jacinto City. Alambique clandestino y cosas por el estilo. Ya la recuerda usted, jefe. Se casaron el veinte de abril.


  Asintió el jefe.


  —Ya lo sabía yo, Cavanaugh. Sólo quería refrescarme la memoria, Vendieron el café hace quince días. Siempre vigilamos esos negocios. Han viajado varias veces desde entonces. Esperamos que se vayan para siempre. ¿Para qué los busca?


  —Se trata de un caso de extorsión, jefe —repuse—. Hace un tiempo fueron a Jacinto City y trataron de extorsionar a uno de nuestros muchachos ricos, pero él no cedió terreno. Estamos investigándolos por si deciden ir a molestar de nuevo por allá.


  —Ajá —dijo, comprendiendo que no quería yo darle informes— ¿Necesita ayuda?


  —Todavía no. Quiero hablar con ellos, ver cómo son y meterles miedo en el cuerpo. Nuestro cliente no quiere publicidad. Le agradecería que me dijera dónde puedo encontrarlos.


  —Con mucho gusto. Desde que vendieron el café, viven en el Refugio Cactus, un campamento de automovilistas que hay al este del pueblo.


  —Gracias. Lo llamaré para darle informes.


  Nos dimos la mano y salí en seguida. El no había creído una sola palabra de lo que le dije, pero no era de los que se inmiscuyen cuando no les llaman. Evidentemente, conocía nuestra reputación y sabía respetarla.


  Miré a mi alrededor en busca de Ashbaugh y Perkins, no vi su coche y di gracias al cielo por la libertad de acción que se me concedía. Tomé hacia el este por la carretera y me detuve frente al Refugio Cactus al cabo de cinco minutos. El establecimiento constaba de una oficina al frente y dos hileras de chalecitos estucados en la parte posterior del terreno, cada uno con su garaje correspondiente. Entré en la oficina y toqué el timbre, sonriendo al hombre maduro que salió para atenderme.


  — ¿Sí, señor? —me dijo.


  — ¿Están aquí los Morino? —inquirí.


  —Sí, pero se van esta noche. ¿Quiere que los llame?


  —Iré yo. ¿Qué número es?


  —El seis. Está a la derecha.


  Le di las gracias y me encaminé hacia el chalecito número seis. En el garaje abierto vi un gran cupé Buick de color rojo. Luego de llamar a la puerta, me pregunté cómo iniciaría la entrevista. Al fin se abrió y asomóse a ella un mujer grande y muy obesa. Otrora había sido bella, mas no lo era ahora. Contaba unos cincuenta años y, a pesar de los afeites, había perdido la batalla contra la vejez.


  — ¿Y bien? —dijo.


  — ¿La señora Morino?


  —Sí. ¿Qué quiere? Estamos ocupados.


  — ¿Quién es, Elsie? —preguntó alguien desde el interior. Era una voz aguardentosa, profunda y llena de recelo.


  Ella volvió la cabeza para responderle.


  —No sé. Ven aquí.


  El se asomó por sobre el hombro de la mujer y me lanzó una ojeada. Formaban una buena pareja. El individuo también era obeso, de pelo negro y carnosas mejillas cubiertas por la sombra de la barba.


  —Desembuche, compañero —me dijo.


  —Ando buscando a un tipo y tengo entendido que ustedes lo conocen.


  —Conocemos mucha gente —contestó él—. A usted no.


  —Pues este a quien me refiero se llama Mayo. ¿Lo conoce, Morino?


  Ella tembló un poco y entornó los párpados. El dijo:


  —Jamás lo hemos oído nombrar. ¿Quién es usted?


  —El ha oído hablar de ustedes. Quiere tener más noticias.


  —Usted está loco. Si es eso lo que tiene que decir, ya puede irse.


  Levanté la diestra hacia la solapa de mi americana. Los dos pillastres entendían un solo lenguaje y tendría que emplearlo si deseaba resultados positivos.


  —Adentro —ordené con suavidad—. Caminen hacia atrás y con las manos a la vista. Luego siéntense.


  —Espere un momento... —dijo él.


  Empujé a la mujer y ella dio contra su marido. Luego los obligué a entrar y me introduje en la habitación, cerrando la puerta a mis espaldas. Morino había palidecido. Ella estaba furiosa y tenía el rostro muy rojo.


  —Siéntense —ordené.


  Así lo hicieron.


  —No podrá hacernos ninguna jugada —chilló ella—. Somos gente decente. No puede venir a maltratarnos en pleno día.


  — ¡Cierre el pico! —ordené—. Voy a hablar yo, Elsie. Cuando quiera respuestas, les avisaré. Morino, escuche con atención. ¿Es verdad que están por hacer un viaje?


  —Vamos a mudarnos —repuso él con hosquedad—. ¿Hay alguna ley que lo prohíba?


  —No —repuse—. Pero me llama la atención que se muden. ¿No será por el asesinato cometido el otro día en Jacinto City?


  El abrió la boca y ella le dió un codazo, preguntando:


  — ¿Qué asesinato?


  —Quieren hacerse los tontos, ¿eh? Así no ganarán más que dificultades. Si hablan con claridad quizá les irá mejor.


  — ¿Quién es usted? —inquirió ella.


  —Soy lo bastante fuerte como para darles unos golpes a los dos —le dije—. Pongamos las cartas sobre el tapete, Elsie. ¿Con qué excusa extorsionó a Roger la última vez?


  Ella no hizo otra cosa que mirarme sonriendo.


  —Mayo habló —continué—. Estoy enterado de lo que pasó aquella noche en el café Halloran. La otra noche mataron a Roger y ustedes están enterados. También lo sabe el viejo Wilson. Adivinen cómo lo sé yo y por qué he venido. ¿Quieren que los lleve a la jefatura, extienda los documentos necesarios y los traslade a Jacinto City? Lo haré con mucho gusto. Allá estamos buscando alguien a quien cargarle la culpa, y ustedes dos nos vendrán de perillas. Wilson nunca se negó a pagar, ¿no? ¿Cuándo se le ocurrió esa gran idea? ¿Cuándo se casó con este tipo? ¿No se satisfizo él con una pensión decente? ¿Quiso más? Hable usted.


  —Usted es un sabueso privado —me contestó ella con toda calma—. De otro modo ya nos estaría llevando a Jacinto. Eso quería saber. Muy bien, hablaremos con usted. No tenemos nada que ocultar. ¿Qué es lo que quiere saber?


  —Todo, Elsie. Todo desde el principio. Empezando por Roger y Ted y el resto.


  —Mire, nosotros estamos limpios —declaró—. Aquella noche que mandamos al vago ése a buscar a Roger, queríamos decirle algo. Me conocía desde hace cinco años. El fué a verme; no fui yo a molestarlo a él al principio. Estaba preocupado por temor de que yo cantara... —Imitó un sollozo y llevóse la mano a la nariz.— Usted ya sabe de qué se trata. Le dije que no hablaría; pero le recomendé que se asegurara de que no lo haría el canalla que se lo contó. Dijo que por ese lado no había peligro. Yo sé quien se lo dijo. El viejo no hablaría más que con Roger, Así fué cómo descubrió él lo del chico. Yo lo estaba pasando bien. No tenía motivos para queja.


  — ¿Entonces por qué mandó a Mayo a ver a Roger aquella noche? —pregunté.


  —Mire —repuso—, vaya a buscar una orden del tribunal, o lo que sea que se requiera, y yo pondré a la vista todo el dinero que tenemos disponible. Podrán contarlo. Es todo lo que ahorré y todo lo que tiene Tony. El dinero que nos dieron por la venta del café, hace dos semanas. Todos los cheques y recibos y todos los papeles. Y si encuentran algún dinero cuya tenencia no podamos justificar, le juro por Dios que me lo como.


  — ¿Por qué? —inquirí—. Usted quería decirle algo. ¿Qué era?


  —El viejo está en apuros, ¿no?— preguntó ella a su vez—. Seguro que sí. Nosotros lo sabemos. ¿Quiere darle más quebraderos de cabeza? Muy bien, llévenos y haga lo que quiera. Ni yo ni Tony le diremos nada más. Llévenos y verá lo que piensa el viejo al respecto.


  — ¿Y si no lo hago?


  —No lo hará —declaró ella con sequedad—. Esta noche nos vamos muy lejos de aquí a iniciarnos de nuevo, y no queremos enredos con nadie. Ahora haga algo o váyase, o yo misma llamaré a la policía. Lo digo en serio.


  —Le creo. Está bien; que tengan buen viaje. Habla usted bien, Elsie. Pero su marido no parece muy conversador, ¿eh? Uno de estos días charlaré con él. Pórtense bien.


  Salí en procura de mi coche y regresé lentamente hacia el centro. La mujer tenía unas agallas tremendas y no mintió al decir que mantendría la boca cerrada. Lo malo era que se mostró demasiado enfática. Se basaba en las reacciones del viejo. Sin duda alguna, conocía bien a Wilson. y sabía que no le agradaría la publicidad. No creía yo una sola palabra de lo que me dijo; mas ahora habíalos visto y no podrían escapar. A esa altura de las cosas hubiera sido una locura forzarla a decir más. Tenía yo demasiados cabos sueltos que atar. Pero me preocupaba no saber lo que ella había querido decir a Roger antes que muriera éste. Con publicidad o sin ella, llegaría el momento en que Elsie tendría que decírmelo. Pero primero debía ocuparme de otras cosas.


   


  CAPÍTULO 8


  No podía seguir esquivándolos en una población tan pequeña. Estacioné frente al hotel, entré en el vestíbulo y allí me esperaban. Joe Perkins salió del costado de la puerta y me tocó el brazo.


  —Conversemos, Cavanaugh —dijo.


      — ¿Respecto a qué?


  —Nada de violencia —manifestó—. Queremos hablar. Vamos a tomar un poco de café.


  Lo seguí hacia el restaurante y al último reservado, donde nos aguardaba Jim Ashbaugh. Una camarera nos sirvió café y me senté con ellos a tomarlo.


  —Esa treta del revólver estuvo muy bien, Cavanaugh —dijo Ashbaugh—. Me gustaría aprenderla.


  —Se la enseñaré el mes próximo.


  —Mire, todo el día ha andado vagando por el pueblo —dijo él con suavidad—. ¿Ya está satisfecho? Le dijimos que aquí no había nada. ¿Por qué no regresa adonde pueda hacer algo?


  — ¿Y qué pasará si no lo hago?


  —Tendrá que volver —declaró él—. Se lo estamos ordenando.


  — ¡Pero aquí no hay nada! —argüí—. Es raro que él sea tan insistente sobre ese punto.


  —Eso le concierne a él —terció Perkins.


  —Estoy investigando un caso y lo hago a mi manera —manifesté con toda calma—. El señor Wilson nos contrató para descubrir a un asesino y yo ando siguiendo todas las pistas posibles. Quizá no entienda mis razones o quizá las entienda demasiado bien. Ese es mi método. ¿Qué importa dónde vaya si obtengo resultados?


  —No los obtendrá aquí —dijo Ashbaugh—. Vuelva con nosotros. Se lo pido por última vez.


  — ¿Qué órdenes tiene en caso de que no obedezca? ¿Me despedirán aquí mismo?


  No me contestaron y supe entonces todo lo que deseaba saber. Wilson no nos retiraría del caso.


  —Vuelvan y díganle que hablé con el viejo Pete y que en el juzgado me llené las manos de polvo. Díganle eso y vean lo que contesta.


  —No le entendemos —dijo Perkins.


  Ashbaugh asintió.


  —Le daremos tiempo para que haga la maleta.


  No eran tontos. No mostraron el menor interés en lo que les decía. Quizá se pasaron de listos en ese detalle.


  —Seguiré con mis asuntos —manifesté—. No traten de impedírmelo. Empiecen aquí una pelea para que nos encierren a todos por desorden... Eso quieren, ¿eh? Pues será mejor que lo piensen otra vez. Una treta así y el señor Wilson tendrá toda esa publicidad que no desea. Bien saben que tengo razón. Tomen su café. Yo me voy.


  Sus órdenes no cubrían una situación así, pero comprendieron que yo no mentía. Salí del restaurante, compré dos cigarros y me fui a mi cuarto a reflexionar a solas. En el exterior comenzó a oscurecer y se inició una llovizna arrastrada por el viento fuerte del golfo. Fumé un cigarro y decidí llamar al jefe Kelly para preguntarle si sabía dónde iban los Morino. Después tendría que regresar a Jacinto City y cotejar mis averiguaciones con lo que hubiera descubierto Sam. Cuando encendía el segundo cigarro sonó la campanilla del teléfono. Era el tabernero del café del ferrocarril.


  —Señor Cavanaugh —me dijo con voz ronca.


  — ¿Sí?


  —Habla Will, el del café del ferrocarril.


  — ¡Ah, sí! ¿Qué pasa. Will? ¿Pete quiere verme de nuevo?


  —Sería mejor que viniera en seguida. No me pregunte más. Venga a toda prisa.


  —En seguida voy —repuse.


  Descendí al instante. El individuo parecía preocupado, mas no pude comprender por qué. Quizá el viejo Pete cumplió su promesa y estaba tan borracho que veía visiones. Corrí hacia mi cupé, mojándome un poco, y me trasladé al café, frente al cual detuve el coche.


  Will me salió al encuentro, me tomó del brazo y me hizo salir de nuevo.


  —Venga conmigo, señor Cavanaugh.


  —Un momento. ¿Qué pasa?


  —Pete. Arriba.


  Me llevó por la esquina del edificio hacia una de esas anticuadas escaleras que solían poner en el exterior de los edificios a fin de que los inquilinos pudieran subir sin molestar a los ocupantes de la planta baja. Entró en un sucio corredor que olía a viejo, se detuvo frente a la tercera puerta de la izquierda y, después de tragar saliva con cierta dificultad, la abrió de golpe. La luz estaba encendida. Empezó a hablar no bien me asomé y vi al viejo Pete tendido sobre la vieja cama de hierro.


  —No lo sabía —manifestó—. Le ayudé a subir antes que empezara la lluvia y luego bajé. Estaba muy borracho. Poco antes de llamarle a usted vine a traerle café..., y lo encontré así.


  El viejo Pete yacía tendido boca arriba, con los ojos muy abiertos fijos en el techo. Alguien había subido y lo había matado de un tiro.


  —Entre y cierre esa puerta —ordené.


  No quería hacerlo, pero saltó tras de mí y cerró la puerta, pegándose luego a ella como un sello de correo.


  —Está muerto, ¿verdad? —dijo.


  —Cálmese —repuse—. No fui yo, si es eso lo que sueña.


  —Ya lo sé, señor Cavanaugh. Lo que pasa es que estoy asustado.


  Me acerqué al lecho. La bala debía ser una 45 y con una había bastado para cortar el delgado hilo que mantenía con vida al viejo. Aun el impacto lo habría matado. Busqué en su bolsillo la tarjeta que le diera y no la hallé. Tampoco tenía el resto del dinero. Me volví para mirar al tabernero.


  — ¿No oyó el disparo? —le pregunté.


  —Usted se fué temprano —repuso—. El vino arriba en seguida. Tuve que ayudarle. Después bajé. Los trenes pasan todo el día por aquí cerca. Entre las pitadas y el escape de vapor no se oye nada.


  —Alguien tiene el dinero que le di.


  —No. Es decir, lo tengo yo en la caja de abajo. Pete gastó tres dólares. Siempre le guardo el dinero. Quedan ciento veintidós dólares.


  —Perdone que haya pensado lo que pensé, amigo Will.


  El detalle me convencía de que no se trataba de un asesinato con fines de robo.


  —Guarde el dinero —le dije—. Uselo para que lo entierren decentemente cuando hayan terminado con él. Lo que quede es para usted. Escuche ahora; iremos abajo. Déme treinta minutos y luego llame a la policía. Pero antes suba aquí, abra la puerta, suelte un grito, cierre con fuerza, corra abajo y haga la llamada. No me mencione. Yo me encargo de ese detalle.


  —Muy bien, señor Cavanaugh. Ahora vámonos. Esto no me gusta. Hacía diez años que lo conocía.


  Bajamos y yo monté en mi coche para volver a mi hotel, subir a mi cuarto y hacer una llamada a la jefatura de Jacinto City. Medio minuto después me atendía Jackson.


  — ¿Mike?


  —Escucha —le dije—. Aquí hay otro, un viejo con una bala del 45, quizá de la misma arma. Seguramente está relacionado con el otro. Llama al jefe de aquí cuando hayas cortado, dile que trabajo extraoficialmente contigo y que colabore conmigo en todo lo posible. Te veré o te llamaré lo antes posible.


  — ¿Qué pasa? —me preguntó.


  —No hay tiempo para hablar, Bill. Ya sabes que puedes confiar en mí.


  —Está bien; haré la llamada. ¿Volverás luego?


  —Es probable. Hasta pronto.


  Esperé quince minutos y llamé entonces al jefe de policía.


  —Habla Cavanaugh —le dije—. ¿No ha recibido una llamada de larga distancia?


  —Sí. ¿Y ahora qué?


  — ¿Puede decirme dónde van los Morino?


  — ¿Los vió?


  —Sí. Les metí miedo en el cuerpo, pero quiero vigilarlos.


  —Espere allí. Le llamaré dentro de un rato.


  Aguardé diez minutos, al cabo de los cuales me llamó para informarme:


  —Dejaron en depósito algunas ropas y muebles en la empresa Higgens. El resto, que llenó un camión, se lo llevó Higgens a Bahía Panamá, en Florida, hace quince días. El conductor del camión se llama Randall. Les entregó todo a ellos en un chalet nuevo que hay en la playa, al oeste del pueblo, sobre la costa norte del golfo, a seiscientas millas de aquí. Ella pagó allá al contado. Los dos volvieron aquí entonces, como ya sabe usted. La playa se llama Lotus, y está a quince millas al oeste de la población. ¿Le basta con eso?


  —Magnífico —repuse—. Jefe, dentro de unos minutos van a llamarlo. Quiero decírselo ahora para que no trate de pegarme un tiro. Lo llamará el tabernero del café del ferrocarril que halló al viejo Pete asesinado en su cuarto. Estoy seguro de que lo mataron con una 45. El viejo entra en todo esto y hoy hablé con él. El tabernero me llamó hace media hora y yo fui allá y vi el cadáver. Tenga cuidado con él, vigile el proyectil y guárdelo hasta que tenga noticias de Jackson.


  —Veo que anda usted por todas partes —observó Kelly con lentitud—. Esto no me gusta, Cavanaugh; pero Jackson me lo ha recomendado y eso me basta. Colaboraré con ustedes, pero no nos tengan en la oscuridad.


  —No se aflija. Tendrá todos los informes lo antes posible. Esto es importante, jefe. Créame que podría estar en juego su puesto si hiciera un movimiento en falso.


  — ¡Caramba! —gruñó—. Siento correr una brisa de Jacinto City


  —Lo ha adivinado. Muchas gracias.


  Nos despedimos y después de colgar, empaqué mi maleta, pagué la cuenta e inicié el regreso hacia Jacinto City bajo la lluvia que arreciaba por momentos.


  A unas tres millas del pueblo aminoré la marcha para tomar una curva que seguía las revueltas del río y me dispuse a fumar un cigarrillo. El paquete que llevaba en el bolsillo estaba vacío y me eché hacia atrás para buscar los que siempre tenía sobre el anaquel de la trasera del respaldo. Aquello me salvó. En ese momento oí los dos estampidos y la ventanilla de la derecha y el parabrisas estallaron ante mi cara.


  Mi reacción fué instantánea. Apliqué los frenos a fondo y el cupé resbaló sobre el asfalto mojado, deslizándose a través de la carretera hacia su costado izquierdo. Al salirse del pavimento las ruedas de la izquierda, me sentí despedido hacia adelante y golpeé con la nariz y los ojos contra el volante al caer el automóvil en la zanja. Me arrojé entonces cuan largo era sobre el asiento, abrí la portezuela de la izquierda y me dejé deslizar hacia la tierra barrosa. Allí me quedé boca abajo mientras sacaba mi 38; luego salí a rastras de la zanja para situarme tras la rueda posterior izquierda. Desde allí podía observar el camino. Tenía sangre en la cara y estaba atontado, mas tuve el buen tino de no hacer fuego.


  No quería discutir con una escopeta, de modo que aguardé. Al cabo de treinta segundos oí el rugido de un motor y las luces de los faros me cegaron tanto que no pude ver con claridad el coche ni sus ocupantes. El vehículo salió de un camino transversal para partir velozmente hacia Roaring Bluff. Quienquiera que fuese, no se molestó en comprobar el resultado del ataque. Me figuro que la manera de deslizarse mi cupé hacia la zanja convenció al tirador de que había hecho blanco. En menos de diez segundos había desaparecido al otro lado de la curva y el rugir del motor se perdió a la distancia. Yo me hallaba, tendido en la zanja, con el cuerpo casi cubierto por el agua y recibiendo el azote de la lluvia sobre la espalda y la cabeza.


  — ¡Gracias, Dios mío! —dije entonces en alta voz.


  Asiéndome del paragolpes, logré incorporarme. Pensé entonces en los Morino y en los esbirros de Wilson, y me dije que había descubierto demasiadas cosas. Luego avancé a tropezones por la zanja para examinar mi cupé.


  Habían empleado perdigones grandes y una escopeta de calibre doce por lo menos, quizá con los cañones cortados. Las ventanillas de la derecha estaban destrozadas, el parabrisas era una ruina y la parte delantera de la ventanilla izquierda estaba arruinada. Esto se debía a la dirección de los disparos. Pasaba yo y el tirador debía estar junto a su coche, mojándose y maldiciéndome mientras esperaba. Al dar yo la vuelta, reconoció el cupé y disparó cuando ya había pasado.


  Me apoyé contra el coche mientras me tocaba la cara y el hombro derecho. Tenía un abultamiento en la nariz y otro entre los ojos, mientras la sangre me corría hasta la boca. Mi americana estaba rasgada en el hombro y sentí el dolor de los perdigones que lograron pasar la tela, abriéndome la piel y sacando sangre. Mas había tenido suerte. Entré en el coche para probar el motor, comprobando que funcionaba. Cerré la portezuela, puse en primera y logré avanzar un metro, cayendo luego hacia atrás. Repetí la operación hasta que al fin salí de la zanja. El cupé estaba bien, salvo que ya no era un coche cerrado; tenía ahora un convertible y la lluvia y el viento me daban sobre la cara.


  Tras un momento de incertidumbre decidí continuar hacia Jacinto City en lugar de volver a Roaring Bluff y pedir al jefe de policía que me ayudara a atrapar a mi atacante.


  Por espacio de veinte millas me resultó muy desagradable el viaje. El viento entraba por el parabrisas y las ventanillas, mientras que los trozos de cristal caían a cada momento sobre el asiento. Saqué de la gaveta mis anteojos para sol y me los puse, protegiéndome así la vista. A poco, cesó la lluvia de pronto y esto me alivió notablemente, ya que el viento casi no me molestaba. Me agaché sobre el volante, levanté el cuello de mi americana y mantuve el coche a setenta y cinco por hora el resto del camino. Eran las nueve cuando me detuve frente al edificio en que teníamos la oficina.


  Sally no estaba y pasé directamente al despacho. Jackson entreteníase jugando al rummy con Sam en el escritorio grande, mientras que Manning y Wiggens de pie detrás del teniente hacían señales disimuladas a mi socio. Al entrar yo, se volvieron todos, diciendo a una:


  — ¿Qué diablos…?


  —Denme un momento —pedí, y me fui hacia el cuarto privado.


  Parecía que cada vez que salía de visita veíame obligado a volver a la oficina para cambiarme de ropa. Mas ellos no quisieron esperar; se apiñaron tras de mí y me obligaron a sentarme, mientras Sam sacaba el botiquín y efectuaba las primeras reparaciones.


  Tenía el traje arruinado, la nariz hinchada y los ojos enrojecidos. Había sangrado profusamente y la sangre me cubría la boca y la barbilla. Jackson me desnudó de la cintura para arriba a fin de examinarme el hombro. Sentí que me ardía como un fuego.


  — ¿Qué te ha pasado? —preguntó Jackson.


  —Cuidado —pedí—. Eso es todo lo que me queda del hombro.


  —Perdigones —anunció Sam, vertiendo antiséptico sobre las heridas y mirándome mientras yo gruñía de dolor. Después me miré el hombro; no estaba tan mal como creía. Me habían tocado cinco perdigones, marcándome un semicírculo, del que salía mucha sangre, pero sin causarme ningún perjuicio realmente serio.


  — ¡Por amor de Dios! — exclamó Sam—. ¿Qué te pasó?


  Jackson me vendó el hombro y Manning fué a buscar agua caliente y una esponja par lavarme la cara y los magullones.


  —Gracias por la llamada, Bill —dije—. Me fué muy útil.


  —Ahora cuéntame cómo quedó el otro —repuso Jackson—. ¿Quién te hizo esto y cómo fué?


  —Espera —contesté—. Antes una pregunta. ¿No te ha presionado Wilson en estas últimas dos horas?


  —No —dijo Jackson—. Nos ha dado carta blanca.


  —Eso no me gusta —expresé—. Pero quizá esta noche imagino cosas raras. De todos modos, esto es lo que pasó...


  Mientras les relataba mis aventuras, Manning me vendó las heridas y me sirvió un poco de coñac, que bebí en seguida. Comenzaba a sentir la reacción y se me aflojaron las piernas cuando conté en detalle el atentado del camino. Nunca fui hombre de gran valor y siempre me han asustado las armas.


  —Eso es todo —finalicé.


  —Malo, malo —gruñó Jackson—. Te diré, Mike; aquí no hemos averiguado nada. Sam me contó todo lo referente a Liza y Ted Wilson y lo que hicieron aquella noche. Nos faltaba poco para aclarar sus correrías cuando Sam me lo dijo. Pero te advierto que ella no te confesó toda la verdad. ¿No te dijo que llamó desde un café?


  —Sí. Me figuré que tú y Sam lo haríais comprobar.


  —Hay un café a media milla de la casita, sobre la carretera —expresó Jackson—. El teléfono es público y está dentro de los límites de la ciudad. Aquella noche había allí mucha gente que bailaba y mucho ruido y música. El dueño del local recuerda a algunos que usaron el teléfono, pero no está muy seguro. Eso sí, hay un detalle que salta a la vista. Ella no tuvo mucho tiempo para seguirlo, hacer esa llamada y volver para encontrarse con Ted y contigo. Dispuso del tiempo justo... Apenas suficiente. Lo probamos con una mujer policía y hemos visto que se puede hacer.


  —Esta noche no sé qué pensar —repuse—. Pero sé una cosa, Bill. Desde el principio ella nos endilgó un cuento raro, invirtiendo todos los factores. No digo que esté complicada en esto, pero tampoco puedo negarlo. Después que Sam tenga informes completos sobre ella, Ted, Roger y todos, esa chica tendrá que conversar con nosotros largo y tendido.


  —Pronto tendremos esos informes —declaró Sam.


  —Esa escopeta —dijo Jackson—. ¿Recuerdas la que llevaba Ted aquella noche?


  —Era de calibre veinte —aclaré—. La de mi atacante era del doce o quizá del diez. Sonó como un cañón. Pero averigua los movimientos de ambos desde esta mañana temprano en adelante, si es posible.


  Jackson hizo crujir sus nudillos mientras fijaba los ojos en el suelo.


  —Gracias por decírmelo todo —expresó al fin—. Así podré trabajar mejor. Hasta he recobrado la fe en mis semejantes. Por eso cooperaré con vosotros hasta el fin. Pero tienes que encontrar algo pronto, Mike.


  —Tengo una idea, pero estoy demasiado cansado para pensar. Déjame hasta mañana.


  —Muy bien. Ve a dormir. Nosotros continuaremos.


  —Te aseguro que antes que mataran al viejo no estaba muy enfadado —manifesté—. No me molesta que me disparen unos tiros. Es uno de los riesgos lógicos de nuestro trabajo. Pero ese viejo no había hecho daño a nadie. No quería otra cosa que un poco de whisky, un sándwich y una cama. Pero no pudieron dejarlo en paz..., y por eso no descansaremos hasta atrapar al culpable.


  —Estás fatigado —intervino Sam—. Esta noche no podrás hacer nada más. Vete a tu casa y trata de descansar mientras finalizamos estos informes. Luego comenzaremos de nuevo.


  Manning me llevó a casa y no nos molestó nadie por el camino. Luego de acostarme, no pude dormir durante una hora. Pensaba en Roger que había sabido la verdad respecto a sí mismo. Ted y Liza y los Morino también debían saber cosas que no decían. Me pregunté si la joven tendría más interés del confesado por la fortuna de su padre; pero luego me dije que ella no podría haber matado a su hermano por la espalda. Poco después me fui quedando dormido mientras pensaba en Mary, la secretaria de Ace McGee. Decidí llamarla el día siguiente.


   


  CAPÍTULO 9


  No me levanté hasta el mediodía siguiente. Tenía el cuerpo dolorido de la cabeza a los pies, y la cara hinchada. Al llamar a la oficina, me dijo Sam:


  —Todavía no tenemos todo, Mike. Hay muchos datos sobre Roger, Liza, Ted y la familia en general. La mayor parte son inútiles. Además, investigamos los movimientos de ayer de los dos hermanos, tal como sugeriste. Salieron a volar en el avión que les compró el padre. Partieron del aeropuerto local por la mañana temprano, volaron a su rancho, cincuenta millas al norte de Roaring Bluff, donde tienen un campo de aterrizaje, cargaron combustible y regresaron al caer la tarde. A su casa llegaron a eso de las nueve. Hablamos con la cocinera, quien nos dijo que llevaron unos pescados. Parece que el viejo tiene unos estanques en una parte del rancho. Ahora bien, hoy me dedicaré a meditar en tu lugar. Más tarde te comunicaré mis conclusiones. Por tu parte, dedícate a descansar y divertirte.


  — ¿Cómo puedo hacerlo? —inquirí.


  —Llama a alguna chica. Emborráchate. Ambas ideas son excelentes.


  —Gracias. Una de ellas me suena muy bien.


  — ¿Cuál?


  —Eso es cosa mía. Dedícate a tus meditaciones.


  —Lo haré.


  — ¡Ah! —dijo él—. Una cosa más. Llamó Kelly, de Roaring Bluff. El proyectil era un 45 y Kelly se lo mandará a Jackson para que lo compare con los otros. Además, los Morino se fueron del refugio para automovilistas y partieron del pueblo poco después de las seis de la tarde. Dijeron al propietario del refugio que se iban para siempre.


  —Bien —repuse, y colgué el receptor.


  Aguardé un minuto antes de llamar al Mirador y preguntar por Mary Dawson. Al contestarme ella, le dije:


  —Habla Cavanaugh. ¿Cómo está?


  —Muy bien —repuso—. ¿Y usted, Mike?


  —Magníficamente. Esta tarde y por la noche tengo algo de tiempo libre. ¿A qué hora se desocupa en la oficina?


  —A las cuatro.


  — ¿No quiere salir a dar un paseo y cenar conmigo? Me gustaría llevarla a bailar, pero temo que nos interrumpan.


  —Encantada. ¿A qué hora quiere que salgamos?


  Así me gustaba que fuera. No pedía tiempo para ir a la casa de belleza a cambiarse de ropa, perdiendo así las mejores horas.


  — ¿Le parece bien que vaya a buscarla al club a las cuatro?


  —Estaré lista. Hasta luego.


  Me hizo bien haber hablado con ella y me sentía mucho más animado cuando me vestí y fui a tomar el desayuno en el café de la esquina. Brillaba el sol y el tiempo prometía ser agradable. Mientras desayunaba pensé en Liza, a pesar de que no deseaba hacerlo, y después me pasé el resto del tiempo en mi departamento, hasta que fueron casi las cuatro. Luego llamé a la oficina.


  —Me voy a pasear —anuncié—. Después cenaré en el Range Riders de seis a ocho. Si me necesitas...


  —Bien —repuso Sam—. Para esa hora es posible que tengamos ya todos los datos.


  — ¿Algo más?


  —Una llamada del viejo Wilson —dijo él en tono casual.


  — ¿Qué te dijo? —inquirí, momentáneamente atemorizado.


  —Poca cosa. Me encargó te avisara que si no tuviera tanto interés en atrapar al asesino, probablemente vendría a buscarte pistola en mano. Tiene un vocabulario espantoso, y lo más suave que te llamó fué entrometido hijo de perra.


  —Eso es un cumplido —comenté—. De modo que no quiere renunciar, ni aun como están saliendo las cosas, ¿eh?


  —No. ¿Pero cómo están saliendo?


  —No lo sé de cierto —repuse—. Pero espera hasta esta noche. Quiero oír tus ideas y ver los informes, luego las compararemos con mis deducciones.


  —Bueno, que te diviertas.


  En efecto, me divertí bastante. Desde la cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche lo pasé mejor que nunca. Fui a buscar a Mary a El Mirador, dimos un paseo por las colinas próximas al río y conversamos animadamente. No me di cuenta de cómo pasaba el tiempo hasta que comenzó a oscurecer y nos dirigimos al Range Riders para cenar.


  Acabábamos de tomar un cóctel y estábamos por empezar con la sopa cuando el camarero llevó el teléfono a nuestro reservado.


  —Lo llaman de su oficina, señor Cavanaugh.


  — ¡Caramba! —exclamé—. Perdone, Mary.


  Al tomar el teléfono me saludó Sam en tono tranquilo y suave, como lo hace cuando ocurre algo.


  — ¿Qué pasa, Sam? —le pregunté.


  —Mataron a Mayo hace media hora —me informó—. Será mejor que vengas en seguida. Hay algo más.


  —Voy volando.


  Colgué y me volví hacia Mary,


  —Tengo que irme. Es algo importante.


  —Comprendo, Mike.


  — ¿Por qué no se queda a comer? Haré que la lleve un taxi a su casa. Sé que no podré volver esta noche.


  —No —contestó—. Iré con usted. Puede dejarme en casa de paso para su oficina.


  — ¿Está segura?


  —Por supuesto —repuso sonriendo—. Cuando coma con usted, querré tenerlo frente a mí.


  —Y me tendrá —le aseguré—. Vamos.


  Salimos hacia mi coche y cruzamos la ciudad a toda marcha. Al dejarla frente a su departamento, le prometí:


  —La llamaré lo antes posible.


  —Estaré esperando —me contestó—. Buenas noches, Mike.


  —Yo...


  —Soy persona mayor —me dijo—. Me gusta usted.


  Sonreí como un adolescente y la besé en la mejilla.


  —Hechicera —le dije—. Buenas noches.


  Unos minutos más tarde detenía el coche en la playa de estacionamiento y cruzaba la calle a la carrera para entrar en el edificio Jesse y subir a nuestras oficinas.


  Sam se hallaba sentado a su escritorio. Wiggens y Manning estaban parados junto a la ventana grande. Se volvieron al oírme entrar y Sam comenzó a hablar al instante.


  —Wiggens iba siguiendo a Mayo, aunque no muy de cerca. El individuo estaba hace una hora en el vestíbulo de su hotel y al recibir una llamada telefónica se fué a su cuarto. Wiggens se quedó en la droguería que tiene una entrada por el vestíbulo. Al ver que el otro no bajaba y que había pasado una hora, llamó para avisarme. Yo acababa de recibir una llamada de Jackson. Encontraron a Mayo en una calleja a dos cuadras del hotel, muerto con una 45. Es evidente que lo llamó alguien que conocía y se escabulló por la salida de servicio para encontrarse con esa persona. Sabía que lo seguían o se lo advirtió el que lo llamó. Se encontró con el otro y lo mataron. Esto podemos interpretarlo de dos maneras, Mike. Mayo pudo haber sabido mucho más de lo que te dijo. De ser así, el mismo que mató a Pete, atentó contra ti y quizá despachó a Roger, tuvo miedo y decidió cerrar la boca de Mayo para siempre. Esa es una teoría. La otra es la siguiente: alguien que sabía que los Morino emplearon a Mayo no se atrevió a correr riesgos y decidió despacharlo por si el individuo estaba enterado de algo. Tiene que ser una de las dos. Por mi parte, no creo que el tipo supiera más de lo que te dijo, pero eso no podemos probarlo ahora. Así que debemos considerar ambas posibilidades. Primero quería decirte esto. Ahora tenemos que conversar un poco.


  —Te diré, Sam —repuse—. Estoy seguro de que Mayo no sabía nada más.. Pero veamos qué es lo que quieres decirme.


  —Tengo una serie de informes y una idea —expresó él—. En primer lugar, nuestros datos sobre las personas relacionadas con el asunto son los más completos que se han podido obtener en el poco tiempo de que hemos dispuesto. Con los informes de Roaring Bluff, más lo que hemos averiguado aquí, ya me he formado algunas ideas. Tomemos primero a Roger. No era una mala persona. Es evidente que quería a su padre; le gustaba divertirse pero era sólido, tenía inteligencia y, lo que es más importante, no estaba de malas con nadie. Diría que Roger conocía el secreto de su nacimiento y el de Ted. Diría también que conocía a Elsie desde hacía más tiempo del que sospechamos. Posiblemente no conocía a Tony Morino, pero eso es algo que sólo ellos pueden aclararnos. Ahora bien, Liza y Ted son otra cosa, y si se logra entender a una, se tiene una idea cabal de lo que es el otro. Examinemos primero a Ted. A la chica quiero dejarla para lo último.


  “Ted resulta ser el más débil de la familia. Quizá eso es más comprensible ahora que conocemos a la madre, de quien debe haber heredado muchos rasgos. Asistió a la escuela primaria y a dos años de la secundaria aquí en la ciudad. No se distinguió mucho en los estudios ni se dedicó a ningún deporte. Después fué dos años a la academia militar, pero allí estuvo siempre en dificultades; no le agradaba la disciplina, los horarios ni la compañía de los otros estudiantes. Terminó; pero el director me informó que fué Liza quien le hizo seguir hasta el fin. Después probó un año en la Universidad, se entusiasmó con la aviación y obtuvo una licencia de piloto civil. Aquí también se nota la influencia de Liza. Ella aprendió primero a volar y él la imitó. Después entró en la Fuerza Aérea y alcanzó a combatir durante los últimos meses de la guerra. Al regreso estaba descentrado y costó un par de años curarle de los nervios. Los médicos aseguran que Liza fué quien más lo ayudó a mejorar. Uno de ellos me dijo que existe realmente un complejo maternal que le obliga a obedecer a su hermana en todo. Una cosa está bien clara; odiaba a Roger y tiene profundo afecto a su hermana. Por su parte, Liza no simpatizaba con su hermano mayor, de modo que no es raro que Ted no lo quisiera tampoco. Lo que ignoramos es si Ted supo la verdad respecto a su madre. Eso nos aclararía muchas cosas. Pero, en fin, ahora te hablaré de Liza.


  “La chica estudió aquí hasta el primer año de la escuela secundaria. Entonces falleció su madre y ella dejó los estudios por un tiempo, volviendo luego a retomarlos y terminando por graduarse. Tenía que haberse internado en un colegio privado del este, pero no quiso dejar a la familia, de modo que se anotó en la Universidad de aquí. Fué brillante en todas las materias que le agradaban, pero fracasó en las otras. Se destacó en matemáticas y en varios cursos de ingeniería, y todo el tiempo se entretenía volando. Después siguió un curso de química durante un año y lo terminó con clasificaciones sobresalientes. En la primavera del cuarto año se fué de la Universidad y no volvió más. Quizá fuera por causa de la guerra. Roger estaba con el cuerpo de tanques y Ted en la aviación. En esa época hallamos ciertos cambios. Liza se dedicó a servir a nuestra causa con todas sus energías. Se la vio con una docena de oficiales diferentes durante el último año de la guerra y con dos o tres de nuestros muchachos destinados al cuartel local. No me agradó hacer estas averiguaciones, pero no tuve otro remedio. Se sabe que fué amante de seis de ellos por lo menos, y uno era el muchacho al que disparó un tiro cuando eran más jóvenes. El volvió aquí de licencia para casarse con otra chica y ella lo aturdió por completo. Fué todo un escándalo y la novia del muchacho rompió el compromiso por esa causa.


  “Al terminar la guerra volvieron los dos hermanos y ella se dedicó a cuidar a Ted. Por un tiempo no tuvo acompañantes masculinos y leyó mucho. Luego se puso de nuevo a volar y se hizo construir un avión especial para ella y Ted. Más tarde comenzó a salir con hombres de su círculo social, aunque sin llegar a nada serio. Bueno; averigüé todo esto y al fin llegué de nuevo a la chica que rompió su compromiso por causa de Liza. Pertenece a una familia rica de la ciudad y no necesito mencionarte su nombre, pues no interesa. El caso es que al volver Roger, comenzó a verse con ella, y poco después hubo otro escándalo y la chica dejó de verlo. Parece que hubiera sido una venganza. Ahora bien, el asunto tuvo ciertas derivaciones. Una semana después se encontró Liza con ella en una fiesta y le agradeció públicamente por haber dado una lección a Roger. La otra joven se dió cuenta de que a Liza no le importaba un ardite su hermano mayor. Entonces dedicó sus atenciones a Ted. Hizo averiguaciones y supo que Liza quería mucho al muchacho. Ahora verás. Hace un año se fué Ted a México con la muchacha. Es decir, ella fué primero y luego se encontró Ted con ella en aquella ciudad. Estuvieron allá una semana y finalmente no soportó más la joven y telegrafió a Liza, burlándose de ella. Liza se trasladó en seguida en avión, causó un escándalo tremendo y se trajo a Ted a casa. La otra chica tomó a propósito el mismo avión. Cuando aterrizaron aquí, las dos tuvieron una escena. La muchacha trató de todo a Ted, llamándole cobarde, estúpido y queridito de mamá, y entonces Liza la derribó a golpes y le dijo que la mataría si volvía a molestar a su hermano. El viejo silenció el asunto y evitó que los diarios publicaran nada, pero la chica se aseguró de que Roger lo supiera. Aquella noche hubo una fiesta y Roger estaba un poco bebido; se acercó a Liza y media docena de sus amigos le oyeron burlarse de ella y preguntarle por qué diablos seguía cuidando tanto al bastardo cuando éste era ya lo bastante grande como para cuidarse solo. Esto es todo; pero lo interesante del caso es que se me escapó un detalle hasta que trajiste esos informes de Roaring Bluff. Cuando Roger empleó aquel término en la fiesta, nadie le dió importancia. Todos lo tomaron como una mala palabra común. Ahora sé que no fué así. Roger la empleó porque estaba enterado de lo de Ted..., y si él lo sabía y se lo dijo a Liza, es seguro que ella también estaba enterada. A eso se reduce todo esto, Mike. ¿Qué es lo que sabe esa chica y qué papel ha desempeñado en el asunto? Me resulta difícil creer que haya matado a Roger y ahora al viejo Pete y al tal Mayo. Pero sé ahora que es muy variable. Generosa, sí; pero también egoísta en muchos sentidos, cruel cuando lo cree necesario y completamente amoral en una época.


  “Hay mucho más, pero no tiene relación con esto. Naturalmente, ya sabemos por qué quiso el viejo impedir que fueras a Roaring Bluff. No quería que investigaras el pasado y trajeras a la vida cosas muertas y enterradas. El estuvo manteniendo a Elsie todos estos años. Probablemente se había olvidado la existencia del viejo Pete. Pensando en Roger, no vió razón para que el asesino viniera de aquel pueblo. Así, pues, el proceder de Ashbaugh y Perkins fué simplemente el de cumplir sus órdenes y evitar que averiguaras lo viejo. Estoy seguro que esos dos no saben nada. Todo esto nos trae al presente y a la idea que tengo.


  “Tiene que haber una relación entre Liza y los Morino. No sé cuál será ni el valor que pueda tener, pero tiene que existir. Ahora te contaré el último acontecimiento. Liza llamó hace un rato y dijo que esta tarde le dispararon un tiro. Se fué a pasear por el río y al regresar a la ciudad le descerrajaron un tiro de rifle por la ventanilla trasera. Ella apretó el acelerador y pudo llegar a su casa sana y salva. Mandé a Wiggens, quien examinó el coche, encontró el proyectil y lo trajo. Se lo mandé a Jackson y le conté lo ocurrido. Esto no me gusta. Parece una estratagema para alejar sospechas de su persona.”


  — ¿Ahora está en su casa? —pregunté.


  —Sí. No hay duda que tiene valor. ¿Te figuras lo que pienso Mike?


  —Casi. Habla.


  — ¿Me has entendido bien?


  —Sí.


  —Muy bien —dijo Sam—, suponiendo que los Morino se hayan ido a Florida, aunque sea dando un rodeo, quiero que los sigas y prepares algo. No puedes llevarte a Manning o Wiggens; quiero que te lleves a una mujer. ¿Adivinas a quién?


  —A Liza. Comprendo lo que quieres, Sam.


  —Tenemos que apresurar esto —declaró él—. Le dije a ella que volviera a llamar más o menos a esta hora; que tú estarías aquí. Ahora bien, dile lo suficiente como para darle a entender que están ocurriendo cosas. Hazla venir aquí y ella se dará cuenta de lo que quieres hacer. Si se niega, entonces sabremos que conoce a los Morino, aunque no mucho. Si acepta y te acompaña, bien. Alquilas un chalet cerca de la pareja, preparas un plan para que ella se encuentre con ellos donde tú puedas ver lo que ocurra, y luego sigue por tu cuenta. Aprovecha la simpatía que te tiene ella. Si con eso no terminamos el asunto, probaremos con otra cosa. Pero sospecho que esto es la clave. ¿Qué dices?


  —Opino como tú —repuse—. Manos a la obra,


  Sonó el teléfono y atendió Sam.


  —Habla Brennan... Aquí está... Un momento.


  Me pasó el teléfono, haciendo una señal de asentimiento.


  —Hola, señorita Wilson —dije por el transmisor.


  — ¿Dónde ha estado oculto?— me preguntó con voz quebrada—. Y no me gruña porque me enfadé con usted por trabajar para papá. Estaba equivocada, Cavanaugh. Ahora lo comprendo. Me di cuenta esta tarde.


  —Ya me enteré de eso. No fué usted sola.


  — ¡Oh! ¿Alguien...?


  —Lo intentaron, pero me salvé.


  —Estoy muy preocupada —me dijo—. Desearía verlo.


  —Pronto. Tenemos mucho que hacer.


  — ¿Se va de nuevo? —preguntó.


  —Tengo un viaje en perspectiva.


  — ¿No podría verlo? Quizá no lo comprenda usted, pero me sentiré mejor.


  Hice un guiño a Sam y dije:


  —Buena idea. Tenemos mucho que hablar. ¿Qué hora es?


  —Las diez y diez. ¿Dónde? ¿En su departamento?


  —Venga aquí. Todavía tenemos para unas horas.


  —Gracias, Cavanaugh. Estoy tan nerviosa que no sé qué hacer.


  — ¿Su hermano está bien? —le pregunté.


  —Sí. Aquí está a mi lado.


  —Hola, Mike —me dijo Ted entonces.


  — ¿Cómo está, Ted?


  —Regular —respondió con voz algo nerviosa—. Conviene que converse un rato con Liza, Mike. Yo me quedaré en casa.


  —Bien. Hasta la vista.


  Colgué el receptor mirando a Sam.


  — ¿Cuándo quieres partir? —me preguntó él.


  —Tan pronto la haya convencido. Deberíamos estar de viaje a medianoche. Son casi setecientas millas hasta Bahía Panamá. Podría llegar en quince o dieciséis horas, o sea para las tres de mañana por la tarde. Conviene que llames ahora a Jackson y le pongas al tanto de todo.


  — ¿Y Wilson?


  —No —repuse—. El quiere lo imposible. Mira el riesgo que me hizo correr. Cuando esté terminado, iré a cantarle cuatro frescas.


  —No podrás decirle nada —contestó Sam.


  —Lo intentaré. Sólo tengo una vida y él la puso en peligro. Sabía la verdad, pero me dio datos falsos y me obligó a andar a ciegas.


  Sam llamó a Jackson para informarle de todo.


  —Bien, Bill —dijo luego—. Aquí está.


  Y me entregó el aparato.


  — ¿Cómo te sientes? —me preguntó Jackson con voz fatigada.


  —Muy bien. Ya te contó Sam lo que vamos a intentar. Desde allá le telegrafiaré y él te pondrá al tanto de todo.


  —Hazlo. Y ten cuidado.


  —Lo tendré. ¿Qué te paree la idea?


  —Buena, pero peligrosa. No quisiera perderte, Mike. Me gusta aprovechar tu inteligencia y tus servicios. Buena suerte, muchacho.


  —La inteligencia de Sam dirás. Si fracasamos en esto, buscaremos otra pista. Entre todos terminaremos por resolver el caso


  Colgué.


  —Ahora descansa —me dijo Sam.


   


  CAPÍTULO 10


  Pasé media hora tendido en el sofá. Wiggens bajó a buscar sándwiches y café, mientras Sam me preparaba una maleta. Bajo las camisas puso dos cajas de cartuchos del 38 y una botella de coñac Fundador, comentando que podría hacer frío durante el viaje. Me sentí mejor después de haber comido y tomado el café. Luego dormí un poco. Eran casi las once cuando abrió Manning la puerta y por ella entró Liza Wilson, quien se quedó mirándome con los ojos muy abiertos.


  — ¿Qué le ha pasado, Cavanaugh?


  —Siéntese —le dije—. Tenemos que conversar un rato. El caso se ha puesto violento.


  Sentóse ella, encendió un cigarrillo y me miró con fijeza.


  —Con sólo mirarlo me doy cuenta de que es un asunto feo Cavanaugh.


  —A propósito, ¿quién es el que le da informes desde el departamento de su padre?


  Ella se sonrojó.


  —Jim Ashbaugh. El me dijo que iba usted a Roaring Bluff. Y así fué. ¿Halló lo que buscaba?


  Estaba tan seria que resultaba casi patética..., o era la mejor actriz que he conocido.


  — ¿Sabe mantener la boca cerrada? —le pregunté.


  —Sí.


  —Hace dos días mataron a un viejo en Roaring Bluff —le informé—. El viejo sabía demasiado respecto a algo. .No estoy seguro de que me lo haya dicho todo antes que lo asesinaran, pero me dio bastantes informes. También ocurrieron otras cosas. Cuando volvía hacia aquí me descargaron una perdigonada.


  — ¡Dios mío...! —Parecía aturdida y enfadada por algo personal—. ¿Pero cómo...? ¿Qué significa todo esto?


  —Usted me mintió, ¿no?


  —Sí. Ya lo he admitido, Cavanaugh. Lo siento.


  —No me refiero a la noche en que mataron a Roger. Usted me mintió respecto a otra cosa.


  —No, Cavanaugh. Le conté todo con la mayor sinceridad.


  Tenía que elegir las palabras con cuidado. La joven se cubría muy bien o lo ignoraba todo. Decidí darle más tiempo y esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —Bueno —le dije—. Quizá estoy un poco cansado. He andado corriendo de un lado a otro, siguiendo a mucha gente, y estaba seguro de que habíamos descubierto algo interesante relacionado con la forma en que mataron a Roger. El detalle causó la muerte del viejo Pete y de un tal Mayo..., y podría causar la de usted Esta noche me voy a seguir esa pista.


  — ¿Dónde? ¿Puedo ayudarlo?


  —Aunque parezca raro, puede ayudarme mucho —repuse—. Necesito alguien como usted para este caso, pero sería muy peligroso. No quiero hacerle correr el riesgo. Me voy a un pueblo llamado Bahía Panamá, sobre la costa del golfo, en Florida.


  — ¿Y me necesita a mí, pero es peligroso?


  —Podría serlo.


  — ¿Y usted correrá peligro?


  —Eso es parte de mi trabajo. Para eso cobramos.


  —Cavanaugh, iré con usted. ¿Qué importa que haya peligro? ¿Me conoce esa gente?


  —Diría que sí —contesté—. Usted quizá no los conozca, pero ellos la conocen a usted.


  —Así que me conocen, ¿eh? Pues iré a casa y me disfrazaré de manera que no me reconozcan. Si no me deja acompañarle, lo seguiré. No podrá impedírmelo. ¿Cree que soy cobarde? Usted mismo dijo que me necesitaba.


  Miré a Sam. La treta había resultado mejor de lo que esperaba.


  — ¿Qué dices tú, Sam?


  —Está bien —contestó él—. La señorita Wilson podría serte muy útil.


  —Bien; vendrá.


  Ella dejóse caer en el sillón.


  —Gracias, Cavanaugh.


  —Vaya a su casa, cámbiese de ropa, arréglese el pelo de otra manera y veremos, iremos de vacaciones. Le concedo una hora.


  No hizo ninguna pregunta. Levantándose, marchóse hacia el ascensor y se volvió hacia mí con una sonrisa mientras esperábamos.


  — ¿Recuerda aquella noche en el taxi?


  —Vagamente —contesté—. ¿Por qué?


  —Cuando haya terminado esto, podría devolverme el favor —dijo—. No siempre he de llevar la iniciativa.


  —Ya veremos. Ahora dése prisa.


  Entró en el ascensor y la despedí con la mano. Al volver a la oficina pregunté a Sam:


  — ¿Qué te parece?


  —No sé —repuso él—. Puede que sea inocente o culpable. Sabiendo todo lo que sé respecto a ella, tengo sin embargo que admirarla. Pero vuelvo a repetirte que es una mujer muy variable.


  Asentí y me dejé caer en el sofá, donde dormí cincuenta minutos, al cabo de los cuales me despertó Sam.


  —Ella está abajo, en la entrada posterior. Hice que Wiggens la esperara afuera y la llevara atrás. ¿Estás listo?


  —Listo. Vamos.


  Manning manejó el ascensor de servicio, y me informó que el vigilante nocturno guardaba la puerta principal. Wiggens había apostado dos de nuestros agentes en la calleja trasera. Bajamos al subsuelo, traspusimos dos pesadas puertas y entramos en la plataforma de carga situada en la parte posterior del edificio. Vi entre las sombras el cupé de la joven y uno de nuestros coches cerrados. Junto a este último se hallaba ella, hablando con Wiggens. Abrí la portezuela y le dije:


  —Adentro, señorita Wilson.


  Ella no dijo una sola palabra: entró y cerré. Después di la mano a todos.


  —Ya les mandaré noticias.


  —Ten cuidado, Mike —dijo Sam.


  Asentí. Después di la vuelta en torno del coche y fui a sentarme al volante. Wiggens asomóse para pedir una señal a los que guardaban ambas salidas de la calleja.


  —Está libre el camino, Mike. Buena suerte.


  Saludó con la mano al poner en marcha el coche. Un momento más tarde estábamos fuera del edificio Jesse. Avanzamos en silencio mientras dirigía el coche por Main, cruzaba el viaducto y entraba en la carretera de Nueva Orleáns, y sólo cuando nos hallábamos en los suburbios, avanzando a setenta y cinco por hora, me volví para mirarla. Ella tenía vuelta la vista hacia mí.


  — ¿Qué le parezco? —preguntó.


  En ese momento pasábamos frente a una estación de servicio y la vi claramente al resplandor de las brillantes luces de neón. Habíase peinado el cabello hacia atrás, asegurándolo a la nuca con un moño. Me costó trabajo recordar cómo era antes, ya que estaba maquillada de otra manera. Llevaba puesto un sencillo vestido castaño y un abrigo de gabardina. No tenía pintados los labios ni vi colorete en sus mejillas.


  — ¿Cómo lo hizo? —le pregunté.


  — ¿Basta este cambio?


  —Ya lo creo. ¿Pero cómo lo hizo?


  —Agregué un poco aquí y saqué un poco allá. Me cambié el peinado. No tengo casi maquillaje. Voy a representar el papel de una novia en viaje de bodas con su flamante esposo. ¿No es eso lo que quería?


  —Está muy bien —la felicité. Introduje luego la mano en el bolsillo y le di los cigarrillos y fósforos—. Tendrá que dármelos encendidos mientras guío.


  —No tiene más que pedir —repuso.


  Arrellanóse en el asiento y encendió dos cigarrillos, bajando un poco el cristal de su lado para que hubiera ventilación.


  —Explíquelo otra vez, Cavanaugh. Quiero comprenderlo bien. Tampoco me ha contado otras cosas. Quisiera saberlas.


  —Por ahora sabe todo lo que necesita saber —le dije—. Pero le repetiré algunos detalles.


  De nuevo le expliqué el motivo del viaje, preguntándome si se estaría riendo de mí para sus adentros. Cuando hube finalizado, asintió sobriamente.


  —Está claro —expresó—. Gracias, Cavanaugh.


  —Llámeme Mike y tráteme de tú —le dije—. Recuerde que estamos casados.


  —Bueno, Mike. Tendrás que llamarme Liza..., o querida, ¿eh? Suena mucho mejor.


  —Liza bastará.


  —Ahora dime lo que vamos a hacer en Bahía Panamá.


  Todavía no había mencionado a los Morino. Me pareció oportuno el momento de hacerlo.


  —Tenemos que alquilar un chalet próximo al de los Morino; así podemos vigilarlos. Estamos de paso y algunos amigos nos hablaron de esa playa. Queremos pasar allí unos días.


  — ¿Así se llaman? ¿Morino?


  —Sí. ¿Los has oído nombrar?


  —Sí; Roger los mencionó una vez, aunque no sé por qué. ¿De dónde son?


  —De Roaring Bluff.


  Hubiera querido decirle que sabía fingir muy bien, pero no lo hice.


  —Yo me mantendré oculto —agregué—, y tú te pasearás por la playa con anteojos oscuros. No se fijarán en nosotros si hacemos bien las cosas. Después que los hallemos, esperaremos el desarrollo de los acontecimientos.


  — ¿Habrá tiros? —preguntó.


  —Cerca de ti, no.


  —Quería saberlo —expresó calmosamente—. Traje mi pistola.


  — ¿También sabes tirar?


  —Bastante bien —repuso sonriendo—. En el bolso tengo una Colt Woodsman. Hace unos años tomé unas lecciones. Ahora podrían serme útiles.


  —Tienes muchas cosas que no demuestras. Parece que ahora empiezo a conocerte.


  —Me conocerás.


  —Algo más —le dije—. Esto no lo vas a hacer gratis.


  —Por favor… No seas tonto.


  —No lo seas tú. Una agente nos costaría veinticinco dólares diarios más los gastos. Es cuestión de negocios. No olvides que se trata de un asunto arriesgado. Se te pagará el salario corriente


  Sonrió de nuevo y dijo con suavidad:


  —Es la primera vez que gano dinero con mi trabajo. Me resulta muy extraño.


  —Extraño o no, requiere coraje. Tienes más valor del que te atribuí al principio.


  — ¿Por qué, Mike? ¿Qué quieres decir con eso?


  —Lo que he dicho —repuse—. Ahora ponte cómoda; tenemos un viaje largo por delante. ¿Podrás mantenerme despierto?


  —Sí. ¿Quieres que hable, que cante o que te bese cada diez minutos?


  —Canta. Habla hasta por los codos. Hazme preguntas. Prende la radio. Cuéntame tu niñez... La cuestión es que yo mantenga el coche en marcha por el centro del camino y sin aminorar la velocidad.


  — ¡Y pensar que no me pinté los labios a propósito! —murmuró.


  Me dolía la cabeza y el cuerpo a causa de mis actividades de los días anteriores y de los golpes sufridos. No me gustó el viaje; pero si alguna vez he de decir cuál fué el mejor de mi vida, diría que fué aquél. Ella se mostró muy diferente, alejada de la ciudad y de la influencia de su padre, o quizá fuera porque se hallaba lejos de las cosas que deseaba olvidar. Se mostró muy humana. Me dió cigarrillos, me enjugó la frente, y cuando me quejé de mi dolor de cabeza, sacó una aspirina de su bolso. Hizo funcionar la radio y habló casi constantemente. Cada cincuenta millas nos deteníamos a tomar un poco de café.


  Más allá de Baumont tomé hacia el norte y fui, hasta Kinder, entrando entonces en la ruta 190. Así pasé por alto Nueva Orleáns y seguimos directamente hacia Baton Rouge, cruzamos a Hammong y fuimos directamente hacia la carretera del golfo. Desde allí sólo teníamos que seguir la costa por Gulfport, Biloxi. Mobile y Pensacola. El hábito me hizo mirar de tanto en tanto el espejillo retrovisor y recordar las luces que veía detrás. Al principio no tomé en cuenta las que brillaban a media milla de distancia, pero luego nos pasaron otros coches y advertí que aquellas luces seguían siempre a la misma distancia.


  —Alguien nos sigue. —comenté.


  Ella se volvió para estudiar el camino.


  — ¿Cómo lo sabes, Mike?


  Se lo expliqué y ella siguió mirando hacia atrás durante largo rato.


  —Creo que tienes razón —expresó al fin—. ¿Qué podemos hacer?


  —Dentro de un rato podremos ver quién es.


  Seguimos pasando frente a las luces de las aldeas y los restaurantes del camino. Al este de Eunice me detuve deliberadamente para recoger a un muchacho que iba andando hacia su casa. Las luces se nos acercaron velozmente y poco después nos pasó un gran sedán que se perdió por el camino. Reanudé la marcha a unos ochenta kilómetros por hora y el muchacho campesino nos entretuvo con sus chistes hasta que lo dejamos cerca de una granja próxima a Opelousas. Poco después lo olvidamos para concentrarnos en el coche que se nos había adelantado.


  —Quizá nos equivocamos —dijo ella.


  — ¿Te fijaste en las chapas?


  —No.


  —Eran de Jacinto City. Debe haberse salido del camino algo más adelante. Después que pasemos, volverá a reanudar la persecución.


  — ¿Quién...? —murmuró.


  —Tengo una idea —repuse—. Ahora charlemos de otra cosa.


  Seguimos pasando otros pueblos mientras conversábamos. Entre Kinder y Baton Rouge me puse a hablar de mi vida, esperando que mis confidencias le hicieran hablar de sí misma.


  — ¿De dónde eres oriundo, Mike? —me preguntó—. ¿A qué escuela concurriste?


  —Del este de Texas. Nos mudamos a Jacinto cuando era yo muy pequeño. Mi padre fué teniente de la policía y yo asistí a la universidad durante tres años. Al morir él, tuve que trabajar y entré en la agencia que Brennan acababa de abrir. Aquello fué antes de la guerra y era difícil el trabajo. Sam necesitaba a alguien de cabeza dura y músculos fuertes. El usaba el cerebro y yo me ocupaba de las actividades físicas. Nos fué bien.


  — ¿Es eso todo lo que has hecho en tu vida?


  —Serví tres años durante la guerra —repuse—. Me ayudó mucho y aprendí cosas nuevas,


  — ¿En qué rama del servicio?


  —Servicio Secreto en el extranjero. Conmigo probaban todas las cosas nuevas. Tengo bastante resistencia y buena musculatura.


  —Cuéntame ahora alguno de tus casos.


  — ¿De veras lo deseas? ¿O hablas sólo por hablar?


  —Me pediste que te mantuviera despierto. No me dejas besarte, así que tendremos que hablar. En cuanto a los casos, me gustaría que me contaras algunos.


  —Más adelante. Mira hacia atrás.


  Volvióse ella y una vez más vió las luces que nos seguían a media milla de distancia.


  — ¿Estaba en lo cierto? —le pregunté.


  —Sí. ¿Pero qué podemos hacer?


  —Necesitamos combustible. Nos detendremos antes de llegar a la encrucijada que hay al este de Baton Rouge. Nos verán parar y seguirán o harán alto en alguna otra estación de servicio. Entraré en el camino transversal cuando ellos se detengan y me apearé. Tú tomarás el volante y seguirás por la carretera. Al llegar a la encrucijada, da la vuelta. Estaré dentro de la estación de servicio.


  — ¿Por qué?


  —Porque ellos pararán allí a hacer preguntas... Y entonces saldré a conversar con quien sea.


  —Eso no me gusta —protestó—. Sería peligroso.


  —No. Debe haber uno o dos empleados y pasan muchos vehículos. Nadie quiere disturbios. Además, los tomaré de sorpresa. Tú haz lo que te digo. Tenemos que quitárnoslos de encima.


  —Está bien, pero no me gusta.


  Tomamos hacia el sur, cruzamos el largo puente que salva el Mississipi y vimos los fuegos de gas y las luces de las fábricas de Baton Rouge a nuestra derecha. Ahora avanzaba con lentitud, observando las estaciones de servicio, y vi una a la derecha del camino y otra a unos cuatrocientos metros más adelante, sobre la parte izquierda. Pasé frente a la grande y me detuve frente a la segunda.


  —Llene el tanque y vea cómo está de agua y aceite —pedí, y entré en el edificio.


  Liza se instaló tras el volante. El empleado terminó al cabo de cinco minutos y entró en la estación, secándose las manos. Le pagué e hice una señal a Liza, quien partió entonces.


  —Oiga, le ha dejado su acompañante —me dijo el empleado.


  Era un mozo de unos dieciocho años y le di un billete de diez dólares.


  — ¿Y esto? —preguntó.


  —Para que se siente allí atrás —le dije—. Dentro de medio minuto se parará aquí un sedán grande. Usted quédese allí y no escuche ni mire. ¿Comprende?


  —No. ¿Habrá pelea?


  —No. Sólo conversación.


  —Está bien —asintió—. Por diez dólares me vuelvo sordo, señor.


  Sentóse tras del escritorio y me quedé junto a la puerta de entrada, oculto tras una pila de neumáticos. Oí el coche grande salir de la carretera y detenerse junto a las bombas de combustible. El conductor hizo sonar la bocina. Me quedé aguardando y le oí decir:


  —Tiene que haber alguien adentro.


  Sonreí entonces al reconocer al que hablaba. Me abrí la americana y toqué el revólver, aguardando hasta que bajaron del coche y marcharon hacia la puerta. Entonces me aparté de mi escondite, colocándome en la abertura.


  —Hace mucho que no les veía —dije—. ¿Qué diablos hacen por aquí?


  Ashbaugh se detuvo tan bruscamente que Perkins tropezó con él, y por un momento parecieron dos chiquillos sorprendidos en el momento de robar fruta en la huerta de un vecino. Vieron mi diestra a la altura de mi solapa y se quedaron de una pieza. Ashbaugh fué el primero en recobrar el uso de su voz.


  —Hola, Cavanaugh —dijo—. ¿Qué diablos hace aquí?


  —Eso ya lo pregunté yo —repuse—. Diga otra cosa, Ashbaugh.


  Así estuvimos por unos quince segundos, mirándonos en silencio. Luego maldijo Perkins por lo bajo y gruñó:


  —Es demasiado listo, Cavanaugh.


  —No saben seguir a la gente —manifesté—. Se quedan siempre a la misma distancia, no bajan las luces. Deberían pasarme cada tanto en los pueblos. Los descubrí desde que pasamos Beaumont. Ahora dejémonos de bromas. ¿Qué quieren?


  —Ya lo sabe —replicó Ashbaugh—. Ordenes del jefe. Debemos seguirle dondequiera que vaya.


  —Muy bonito. ¿Y por qué?


  Se miraron sin responder.


  —El les dió la orden, ¿no? — continué—. Pero primero les hizo pasar un mal rato porque permitieron que anduviera rondando por Roaring Bluff. Ahora quiere que se peguen a mí, pase lo que pase. No creo que sea para hacerme daño, ¿eh?


  —Así es —dijo Ashbaugh—. Todo lo que quiere el amo es que le sigamos y le demos una mano si la necesita. ¿No le parece bien?


  —Gracias. Lo creo. Pero ustedes lo arruinarán todo. Estoy preparando una cosa muy delicada con la esperanza de aclarar algo. No puedo permitir que ustedes me arruinen mis planes, aunque sea sin querer. Vuelvan y díganle que todo marcha bien. Lo único que quiero es tener espacio libre para trabajar a mi manera y sin la intervención de nadie. Está tan acostumbrado a hacerlo todo a su gusto, que no comprende que los otros también tienen cerebro. Ahora vuélvanse.


  — ¿Y si no nos vamos? —preguntó Ashbaugh.


  —Entonces me los sacudiré de encima —dije—. No miren ese Cadillac ni lo comparen con mi coche. El tamaño no tiene nada que ver con ello. Conozco estos caminos y ustedes no. En dos horas me habrán perdido de vista.


  — ¿Quién le acompaña? —preguntó Perkins.


  —Otro agente. No necesito más ayuda.


  —Nada de agente —gruñó Ashbaugh—. Es una mujer. Le vimos la cabeza al pasarlo.


  —Trabaja para mí —expliqué—. Ahora ha ido hasta la encrucijada y volverá dentro de pocos minutos. Vuélvanse antes que llegue ella, ¿quieren?


  —Verá —dijo Perkins—. Creo que esperaremos para conocerla. Así comprobamos lo que nos ha dicho usted.


  —Lo lamentarán, muchachos.


  Oí entonces mi coche que aminoraba la marcha para entrar en la estación de servicio. Liza se apeó de un salto y avanzó con una mano en el bolso en que llevaba su pistola. Ellos se volvieron entonces y la vieron. Tardaron unos segundos en reconocerla así vestida y con el peinado diferente. Pero luego, al hacerse cargo de su identidad, enrojecieron hasta la raíz de los cabellos.


  — ¡Liza!— exclamó Ashbaugh—. ¿Qué...?


  — ¡Usted! —exclamó ella—. Y usted, Perkins. Debí haberlo adivinado. ¿Te han molestado, Mike?


  —No, nos entendemos muy bien. Nos seguían para ayudarnos, pero les he explicado que en este caso no necesito auxilio. Ahora van a volverse. ¿No es así, muchachos?


  — ¡Por Dios que no!— dijo Ashbaugh, mirando a la joven—. No la va a llevar adonde haya peligro.


  El rostro de Liza adquirió una expresión de extraordinaria dureza.


  — ¡Calle, Jim! —ordenó—. Ahora escúchenme los dos. Papá los mandó tras de nosotros. Lo hizo con buenas intenciones, como siempre. En este caso se ha equivocado. Y no se les ocurra ninguna idea estúpida. Cavanaugh necesitaba ayuda y le acompaño. Suban a su coche y vuelvan a casa, y no le digan nada a papá respecto a mí. Si llegan a hacerlo, les juro que dentro de una semana estarán trabajando de nuevo en los pozos.


  No fué esta amenaza la que los convenció; fué más bien su ira, y quizá el hecho de que Ashbaugh la conocía muy bien. El caso es que el individuo bajó la vista, frunció el entrecejo y dijo:


  —Está bien, nos volveremos. Pero al menos, dígannos adónde van.


  — ¿Mike? —preguntó ella.


  —No —repuse—. Si no lo saben, no concebirán otras ideas. Vuelvan y díganle que me perdieron de vista. Denle cualquier excusa, pero váyanse. Tenemos prisa.


  Perkins no soportó más. Marchóse hacia el Cadillac y se sentó al volante, poniendo en marcha el motor. Ashbaugh seguía mirándola. Luego se volvió hacia mí.


  —Bueno, nos volveremos —dijo.


  —Ya lo ha dicho una vez —repuse—. En marcha.


  —Pero no por usted —declaró secamente—. Por Liza. Si no lo quisiera ella así...


  —Está usted enfadado —le interrumpí—. Cálmese.


  Me miró de nuevo y se fué hacia el coche. Perkins dió marcha atrás, hizo girar el volante y partió velozmente hacia el norte. En menos de un minuto se habían perdido de vista. Toqué entonces el brazo de Liza.


  —Gracias. Sabes gobernarlos, ¿eh?


  —Por cierto que sí. ¿Cree...?


  —Es posible —contesté—. Pero de ahora en adelante les costará mucho seguirnos, si es que lo intentan. Vamos.


  —Muchas gracias —dijo ella.


  —Gracias de nuevo —le contesté sonriendo.


  —Podrías hacerlo mejor —murmuró ella, y me echó los brazos al cuello. Recordé aquella otra noche en el taxi y me eché hacia atrás, pero me siguió. La retuve entonces entre mis brazos, y al fin se apartó ella después de besarme.


  —Bueno, ahora nos vamos —dijo.


  Cuando me instalé de nuevo al volante, oí al muchacho de la estación que exclamaba:


  — ¡Dios mío!


  Poco después partíamos nuevamente hacia el sur.


   


  CAPÍTULO 11


  De Baton Rouge a Bahía St. Louis. Café, niebla, las primeras luces del alba en el camino. Charla. De Bahía St. Louis a Mobile, de Mobile a Pensacola. La carretera casi desierta hasta Bahía Panamá. La charla se hizo personal y ella reanudó sus esfuerzos por conquistarme.


  —Estamos cansados y no podemos hablar en serio —le dije en una oportunidad—. Esperemos el regreso.


  —Muy bien —repuso—. Pero cuando estemos en casa de nuevo, charlaremos largo y tendido. ¿Te gusta bailar, Mike?


  —Me gustaba mucho.


  —A mí me encanta, pero con un hombre alto. Ya ves que no soy baja.


  —Mido uno ochenta y cinco. Si no usas tacos demasiado altos, andaremos bien.


  — ¿Es una promesa?


  —Cuando volvamos a casa, tómate una semana para pensarlo Después me avisas.


  —Se me acaba de ocurrir una cosa. Es raro que no tuvieras otra chica que te acompañara. ¿No conoces otras?


  —Seguro que sí.


  — ¿Alguna en especial?


  —Pues..., hay una. pero no la conozco todavía.


  — ¿Todavía? —dijo—. Eso no me gusta, Mike. No me agrada la competencia. Siempre la aparto de mi camino.


  —Me siento halagado. Es la primera vez que se ofrecen a pelear por mí.


  —Dime, Mike, ¿qué puede ofrecerte ella que yo no tenga?


  Pensé en su pasado y en mis sospechas que se acrecentaban constantemente, y sin embargo seguí admirándola.


  —Nada —repuse—. La verdad es que tú puedes ofrecerme más.


  —Así es mejor.


  —Pero soy un tipo cauto —expresé—. Esta chica…,


  — ¿Cómo se llama?


  —Mary. Ahora bien, Mary no tiene dinero y su inteligencia no pasa de lo normal, pero la conozco a fondo porque sé lo que piensa, cómo vive y qué espera del futuro. De ti no sé nada.


  —Te he besado dos veces. ¿No te dice eso nada?


  —No te apartes del tema y hablemos un poco en serio. ¿Cómo sé que podrías vivir de lo que gano, ser sensata, cuidar de la casa y no tratar de mandarme? Has gobernado aquella casa durante tanto tiempo, que no podrías quitarte la costumbre.


  Por un momento guardó silencio y al volverme la vi muy seria.


  — ¿Ocurre algo, Liza?


  —No —contestó—. Es que has dado en el blanco con todos los tiros.


  —No era mi intención molestarte —murmuré con suavidad—. Era todo en broma.


  —No, Mike. No es en broma. ¿No te das cuenta? No podría vivir de lo que ganas, aunque me figuro que no será poco. No soy sensata. Pero sé gobernar una casa y trataría de gobernarte a ti. Eso no podría evitarlo. He administrado mi hogar desde niña. Papá no se hizo ver mucho en casa después de morir mamá. Tuve que cuidar a Ted y a Lois. Año tras año tuve que ser la dueña de una casa de treinta habitaciones, con diez criados, dos hermanos y una hermana; sin madre y con un padre al que no le agradaban las niñas y que opinaba que el cariño era una pérdida de tiempo. ¿Te das cuenta?


  —Comprendo —repuse.


  Ella no me escuchaba. Tenía la vista fija en el camino y parecía recordar todo su pasado. Me dije que ya habíamos hablado más de lo necesario por el momento. Tendría otras oportunidades cuando llegáramos a Bahía Panamá.


  — ¡Ea! —exclamé—. Terminó el juego. Enciéndeme un cigarrillo y pon un poco de música.


  Conversamos de otros temas hasta llegar a Bahía Panamá. A las tres de la tarde pasamos el primer grupo de chalets y vimos luego un gran cartelón que rezaba: Playa Lotus. Adquiera su casa ahora. Era una urbanización de primera a lo largo de la playa más hermosa que había visto hasta entonces. La compañía de bienes raíces había construido una larga hilera de chalets a ambos lados del camino. Muchos de ellos estaban vendidos; vi las chapas con los nombres de los propietarios en las puertas. Había varios en construcción. Al ver la oficina del agente, detuve el coche.


  Era un hombre alto y simpático.


  —Estamos de paso y un amigo nos habló de esta playa —le dije—. ¿Podríamos alquilar un chalet por un par de semanas?


  —Por cierto que sí, señor...


  —Cavanaugh —le dije. No veía motivos para cambiar de nombre. Seguramente, los Morino no hablaban con él muy a menudo.


  —Hay muchos desocupados, señor Cavanaugh —me informó—. ¿Querría uno sobre la playa o sobre este lado del camino?


  Vi el mapa de la urbanización sobre el escritorio; en el mismo figuraban los nombres de los que ya habían comprado.


  — ¿Cuál es el mejor? —pregunté, acercándome al mapa.


  —Son todos iguales —me explicó—. Los de la playa convienen más para los que quieren ir a nadar; pero por ahora, los de este lado de la carretera no están tan húmedos.


  Vi entonces el nombre de los Molino junto al último chalet de la parte occidental de la playa.


  —Probablemente nademos un poco, y a mí me agrada caminar por la playa. ¿Podríamos alquilar éste?


  —Sí, señor. Allí vendí uno, el primero de todos, a los esposos Morino. Puede elegir cualquiera de los otros.


  —Tomaré el tercero —dije sonriendo—. A la gente le gusta estar tranquila.


  —Bien. ¿Quiere ocuparlo ahora?


  —Si es posible, sí. Estamos cansados, pues hemos hecho un viaje largo.


  Me dió la llave, le presenté a Liza y lo llevamos por la carretera hasta un camino privado que corría por entre las casitas. Detuve el coche frente al tercero a contar desde el límite occidental de la propiedad. De ese modo, quedaba uno desocupado entre el nuestro y el de los Morino. La casa constaba de un baño, dos dormitorios amplios, living-room, pórtico y cocina, todo perfectamente instalado. El agente nos explicó que nos cobraría cincuenta dólares por las dos semanas, ya que había terminado la temporada de veraneo. Le pagué y nos informó dónde estaban el almacén de comestibles, la droguería y el restaurante. Luego nos dejó solos.


  —Quiero tomar un baño y dormir —manifestó entonces Liza— Podemos descansar un poco, ¿verdad, Mike?


  —Hazlo. Te hace falta.


  Salí al pórtico y pude ver el chalecito de los Morino a través del tejido metálico del pórtico vecino. No había nadie por allí. Crucé nuestro chalet para salir por la entrada de servicio y fui a retirar las maletas del coche. Miré a través de las ventanillas y pude ver un cupé rojo estacionado detrás del otro chalet. Los informes de Kelly habían sido correctos; allí estaban, pero no vi que se moviera nadie por los alrededores. Debían estar durmiendo o conversando en el interior de la casa. Las cortinas estaban bajas. Llevé las maletas al interior del chalet, puse la de Liza en el dormitorio del frente y coloqué la mía sobre el lecho del otro aposento.


  Liza seguía en el cuarto de baño. Llamé a la puerta y le dije:


  —No te apures. Están durmiendo o no quieren salir. No podremos hacer nada por ahora.


  Entré en mi dormitorio para quitarme la americana y la camisa. Descargué el revólver y me puse a limpiarlo con gran cuidado. Estaba pasando la estopa al cañón cuando la oí. Liza se hallaba parada a la puerta con su pistola Woodsman en la mano. Habíase bañado y vestía pijama y una larga bata de color verde oscuro.


  —Cuando hayas terminado, limpiaré la mía —dijo.


  —Lo haré yo —repuse—. Vete a dormir.


  —Tú necesitas más descanso que yo. ¿Cuándo fué la última vez que dormiste ocho horas seguidas?


  Me puse a pensar; hacía tanto tiempo que me costó recordarlo.


  —Creo que hace tres noches —contesté.


  —Limpiaré mi arma yo misma —declaró—. Ve a bañarte y descansa. Estás demasiado cansado para hacer nada.


  Tenía razón. Saqué el despertador de la maleta y me dijo:


  — ¿Cómo te acordaste de eso?


  —El 38, el despertador y la libreta de apuntes —declaré—. Nunca salgo sin ellos. Ponlo a las diez y vete a dormir. ¿Te parece que lo oirás?


  —Sí.


  —Bien. Despiértame tú entonces. Estoy tan cansado que podría no oírlo.


  —Convenido.


  Le di los útiles de limpieza y ella se fué a su dormitorio, arrimando la puerta. La oí andar un poco y tenderse en la cama, Creo que se quedó dormida en seguida.


  Era tal mi cansancio que no pude bañarme. Quitándome los pantalones, me tendí en el lecho, me cubrí con la manta y cerré los ojos. No recuerdo más hasta que comenzó a sacudirme Liza unos tres segundos más tarde... Al menos, me parecieron tres segundos.


  —Despierta, Mike. Son las diez.


  Cinco horas no son muchas, pero sirven para recobrarse un poco. Me senté en el lecho y, al retirarse ella, me puse de pie y entré en el cuarto de baño. Luego de haberme dado una larga ducha, me sentí más repuesto. Me puse luego ropa limpia y el traje que estaba bastante arrugado. El revólver me pesaba un poco a causa de haberlo llevado encima tanto tiempo.


  Liza estaba sentada en el sofá, leyendo un libro.


  —Se te ve mucho mejor —comentó sonriendo.


  —Todavía necesito afeitarme —repuse—. Pero lo dejaré para más adelante.


  Salí al pórtico oscuro a lanzar una mirada hacia el otro chalet. No había señales de vida, pero vi la luz del living-room, reflejándose tras la cortina. Era evidente que se hallaban dentro. Pasando a la parte trasera de la casa, me ubiqué tras el sedán. El auto rojo se hallaba todavía detrás de la casa.


  Volví a entrar y pregunté a la joven:


  — ¿Tienes apetito?


  —Esperaba que me lo preguntaras —repuso—. ¿Podemos comer ahora?


  —Vístete. Encontraremos el restaurante y comeremos un biftec.


  Liza estuvo lista al cabo de cinco minutos, volviendo ataviada con un sencillo vestido verde y con el bolso en la mano.


  — ¿Llevas la pistolita de juguete en el bolso?


  —Sí, y no es de juguete. Con ella podría matar a un hombre.


  — ¿Con cuántos tiros? —inquirí, sonriendo.


  —Quizá no lo conseguiría con el primero, pero no salta mucho y puedo colocar cinco balas en un blanco a ocho metros de distancia mientras tú disparas una con ese cañón.


  —Está bien. Veo que sabes de armas —repliqué—. Vamos a comer.


  Fuimos hasta la carretera y tomamos hacia el oeste por espacio de unos cien metros, hasta que hallamos la hostería del Ancla, un café bien instalado con un amplio pórtico y comedor. Pregunté qué tenían de bueno y la camarera nos informó que había pollo asado.


  —Comeremos pollo —declaré, tras haber obtenido la aprobación de Liza—. ¿Nos trae un poco de café?


  Los padres de la camarera eran los dueños y se ocupaban de la cocina. El café era muy bueno, y el pollo, cuando nos sirvieron, me resultó tan apetitoso que me quemé por comerlo de prisa. La dueña de casa salió entonces de la cocina para mirarnos con simpatía.


  — ¿Tienen apetito? —preguntó.


  —Un poco —repuso Liza, riéndose.


  —Pues llegaron a justo tiempo. Estábamos por cerrar.


  —De ahora en adelante vendremos más temprano —le aseguré—. Está muy bueno el pollo.


  — ¿Viven en la playa?


  —Vamos a pasar quince días. No sabíamos dónde comer, pero ya veo que tenemos resuelto el problema.


  —Ya lo creo —terció Liza—. ¿Cómo prepara el pollo?


  Se pusieron a conversar entonces sobre temas culinarios mientras encendía yo un cigarrillo y tomaba otra taza de café. Liza me sorprendió al demostrarme que sabía tratar a la gente del pueblo. Después nos despedimos cordialmente para regresar al chalet.


  Una vez en casa le pedí que pusiera el reloj a las seis.


  —Necesitamos dormir más —afirmé.


  —No —me dijo—. Prefiero charlar.


  —Está bien; pero tengo que ir a echar un vistazo por los alrededores. Si no puedes dormir, siéntate en el pórtico sin encender la luz.


  —Convenido.


  Toqué la culata de mi revólver y salí por la puerta posterior mientras ella apagaba las luces. Del living-room de los Morino salía un leve resplandor.


  Crucé, aprovechando la sombra del chalet desocupado, y di la vuelta por la parte posterior del de los Morino. No oí nada, ni voces ni música de la radio. El auto seguía en el mismo lugar de antes. Me pregunté si tendrían a alguien con ellos o si estarían solos. No podría hacer nada durante la noche. Mejor sería que aprovechara las horas para dormir.


  Volví a nuestra casa, llamé a Liza por lo bajo y la oí levantarse. Abrió la puerta de tejido metálico para franquearme la entrada.


  —No se puede hacer nada —anuncié—. Echa llave a las puertas e iremos a dormir.


  — ¿No se oye nada? —inquirió.


  —No. Mucho daría por saber qué hacen esta noche. ¿Estarán preocupados? ¿Trazarán planes? Todo depende de lo que tengan que ver con el asunto. Me gustaría saberlo.


  — ¿Crees que...?


  —No sé, Liza. Me gustaría que me dijeran una sola cosa, pero temo que nunca lo conseguiré.


  — ¿Crees que el teniente Jackson resolverá el caso? —me preguntó—. Para mí, has hecho tú más que toda la policía de allá,


  —No te engañes. Pueden obrar con lentitud; pero no se detienen por nada y disponen de gente ducha y equipo de primera. Saben cómo descubrir cosas. En cien casos como éste nos ganarían noventa veces.


  —Eres modesto.


  —Me inclino ante la verdad —repuse—. Por eso me alegro siempre que me brindan su ayuda.


  — ¿Qué opina Jackson de ti y de tu agencia?


  —De la agencia tiene buena opinión. ¿De mí? Como eres una dama, no puedo decírtelo.


  —Mike, eres un encanto —rió ella—. ¿No podemos pasear por la playa?


  —Esta noche sí. Así dormiremos mejor. Vamos.


  Marchamos por las dunas hacia la playa blanca que se extendía por espacio de varias millas a lo largo de la costa del golfo. Nos dirigimos hacia el este, en dirección contraria al chalet de los Morino. Charlamos sobre el mar, la arena y las estrellas, y al cabo de media hora emprendimos el regreso. Al llegar al chalet, echamos llave a la puerta y nos quedamos en el living-room, mirándonos sonrientes. Ella se puso seria de pronto y avanzó hacia mí, echándome los brazos al cuello para besarme y no pude apartarla. Por un momento no lo deseé, pero al fin logré retirarle las manos y sacudí la cabeza, retrocediendo.


  —Mira —le dije—. El paseo nos hacía falta. Es bueno descansar la mente y olvidar las preocupaciones..., hasta cierto punto. Pero no demasiado, por lo menos por ahora. No vuelvas a hacerlo. Tenemos mucho que hacer.


  —No pude evitarlo —repuso, y luego mordióse el labio inferior—. ¿Por qué no te conocí hace dos meses?


  —No pienses en eso y vete a dormir.


  — ¿Qué puedo decir o hacer? —exclamó—. ¿No te gusto?


  —Sí. Eso es lo malo. Ahora me gustas... No te diré por qué.


  —Entonces, cuando volvamos a casa, ¿no vas a...?


  —Cuando volvamos a casa serás más sensata y estarás más lúcida. Entonces hablaremos.


  —Gracias, Mike.


  La hice volverse y la empujé hacia su dormitorio.


  —No te olvides de poner el despertador —le dije, y cerré la puerta.


  Después la oí moverse en el aposento. Sacando del bolsillo un carretel diminuto de hilo gris, até un extremo al picaporte y el otro al marco de la puerta principal. Con otro trozo hice lo mismo en la puerta posterior. Si se levantaba durante la noche y salía a verlos, no vería el hilo; pero yo me daría cuenta por la mañana


  Bebí un vaso de agua en la cocina y fuí a acostarme.


   


  CAPÍTULO 12


  No soñé ni me moví en toda la noche. Me despertó ella a las siete y el descanso habíame convertido en un hombre nuevo.


  Liza habíase lavado y vestido. Le advertí que saldría en seguida y fui a afeitarme y bañarme. Una vez vestido, marché hacia la puerta posterior para mirar hacia afuera; el día presentábase hermoso y no había perspectiva de lluvia o niebla. El hilo estaba intacto. Lo mismo ocurría con la puerta principal. Liza no había salido.


  — ¿Fuiste a echar un vistazo? —le pregunté.


  —Miré por la ventana, pero todavía estaba encendida la luz y el auto seguía detrás —repuso—. Supongo que se habrán olvidado.


  — ¿Quieres hacer un trabajo? Parece arriesgado, pero no lo es por la sencilla razón de que no sospecharán en absoluto.


  —Tú dirás.


  —Ponte el pijama y el salto de cama. Envuélvete el cabello con un pañuelo. Ponte un poco de crema en la cara, como si te acabaras de levantar y no te la hubieses quitado. Después llévate una taza y ve a llamar a su puerta. Pide un poco de café y da a entender que estás de paso con tu marido y que te olvidaste de comprar café. Dilo rápido y haz bien el papel de recién casada. Fíjate en ambos, mira si están nerviosos. ¿Podrás hacerlo?


  Ahí tenía su oportunidad de negarse, si es que ellos la conocían.


  — ¿Debo llevar la pistola? —preguntó.


  —No es necesario. Vigilaré desde aquí. ¿Crees que podrás hacerlo?


  —Seguro —respondió sonriendo—. ¿Y si me preguntan mi nombre?


  —No vale la pena cambiarlo. Di que te llamas Cavanaugh.


  Ella corrió al dormitorio, cambióse de ropa y se puso un poco de crema en la cara y el cuello. Tomó una taza de la cocina y se fué por la playa. Permanecí en la puerta del frente, observando la arena, los desechos arrojados por la marea y las marcas de neumáticos que corrían paralelas al agua. Estaban muy separadas unas de otras y me pregunté si habría allí alguien que tuviera uno de esos yates de tierra que se suelen usar en las playas. Después me volví para observar a Liza.


  La joven avanzaba con paso largo. Al fin llegó al chalet de los Morino y llamó con fuerza a la puerta de tejido metálico. Mientras esperaba se arregló el cabello y volvió a llamar. Después abrió la puerta de tejido y cruzó el pórtico para llamar a la otra. Levantó la mano y se interrumpió. La puerta debía estar abierta. En seguida la vi retroceder con la mano en alto. Saqué el 38 y eché a correr hacia ella. No salió nadie en su seguimiento. Liza parecía haberse pasado harina por la cara.


  Golpeó la puerta de tejido metálico con la espalda y se volvió luego. Al verme, corrió a refugiarse en mis brazos. Antes que ella empezara a hablar me di cuenta de lo que pasaba.


  — ¡Dios mío! —murmuró—. Esto ha ido demasiado lejos.


  — ¿Qué? —pregunté


  —Allí dentro, Mike.


  —Vuelve al chalet —le ordené.


  Me volví para estudiar la hilera de casas, la carretera y la playa. No había nadie a la vista.


  — ¡Vete! —le dije.


  La abofeteé con suavidad y la sangre le volvió al rostro, mientras sus ojos recobraban la cordura.


  —Lo siento —murmuró—. Es que...


  —Vete, Liza. Quédate en la casa. En la maleta hay una botella; toma un buen trago.


  —Muy bien.


  Volvióse y avanzó tres pasos hacia nuestro chalet, echando luego a correr como un venado. A poco estaba dentro de la casa.


  Entré yo en el pórtico de los Morino y abrí del todo la puerta del living-room. Vi entonces las mesas derribadas, las colgaduras rasgadas, las alfombras convertidas en bollos y la luz encendida.


  Y la vi a ella tendida en el suelo.


  No necesité mi arma. La casa estaba llena de muerte violenta.


  Entré a mirarla y luego, lo vi a él en la antecámara que seguía al living-room. Ella había caído en dirección a él y junto a la diestra crispada había un revólver 32 de cañón corto. En el rostro ceniciento de la mujer se destacaban como manchones mal aplicados el colorete y el lápiz de labios. Era una mujer grande y obesa que contaría unos cincuenta años de edad; en vida se llamaba Elsie y había tenido un hijo y amado a un hombre.


  Morino yacía de cara, frente a ella, con un brazo doblado bajo el cuerpo y una 45 en la otra mano. Me fijé en la automática. Era de modelo militar y habíanle borrado la numeración con una antorcha de acetileno. A la derecha y hacia atrás vi cinco cápsulas vacías. Según interpreté la escena, ella debía haber empezado a tiros mientras reñían. Le vi algunos magullones en la cara y las piernas. El había salido del otro aposento y ella le descargó su arma. Tomé el 32 con mi pañuelo y conté los disparos. Cuatro cápsulas descargadas. Después entró él en acción. El chalet era idéntico al nuestro. Morino debía haber estado a la puerta del segundo dormitorio cuando recibió los dos primeros balazos, todos en el estómago y uno cerca del corazón. Me di cuenta de esto porque una de las cápsulas de la 45 estaba en el dormitorio, a un metro veinte más atrás. Los casquillos vacíos saltan hacia atrás y a la derecha, de modo que él le disparó uno desde la puerta; la cápsula saltó hasta el cielo raso y rebotó al suelo. Morino hizo accionar la pistola todo lo que pudo mientras iba cayendo. Así parecía, mas no era la realidad. Ahora lo comprendía así.


  No pude saber exactamente en qué momento sucedió; pero ambos estaban fríos y ya habíase iniciado el rigor mortis. Podía haber sido ocho horas atrás o un día entero. Fui a ver la puerta posterior; estaba cerrada con llave. La principal, que estaba abierta cuando llegó Liza, se cerraba automáticamente desde el interior. Evidentemente, el fuerte viento del golfo habíala abierto en parte después que ellos terminaron su altercado y pasaron a mejor vida.


  Recorrí la casa. Salvo la puerta principal, estaba todo cerrado con llave: el escritorio, los cajones, sus maletas y baúles.


  Encontré las cartas en una caja que había debajo de la cama del dormitorio principal. Elsie tenía veintiséis paquetes, cada uno con doce sobres vacíos y atados con un cordel rojo. En cada sobre figuraba el matasellos de Jacinto City y tenía escrito la fecha de llegada con su propia letra. Aquellos sobres habían contenido cheques. Examiné los paquetes hasta hallar el que me interesaba. El último sobre con el sello que lo fechaba, primero de octubre de 1949..., unos pocos días atrás.


  Hallé ocho mil dólares en billetes grandes y bonos del gobierno en una caja de acero colocada debajo del fregadero de la cocina, detrás de un par de botas de goma. Me costó trabajo abrirla, hasta que la forcé con un trozo de hierro que encontré en un cajón. No confiaban en los bancos; lo habían guardado ellos. Mas no era mucho. Se me ocurrió que deberían haber tenido mucho más.


  Volví al living-room para mirarlos. Me fijé en la puerta principal, en las cortinas bajas, en la luz encendida. Conté las botellas vacías que reposaban sobre la mesa. Habíase derramado el whisky sobre el mueble. Vi las magníficas colgaduras, las alfombras de la mejor calidad manchadas de whisky y sangre. Me incliné para tocar los costosos pantalones que vestían ambos. No me molesté en abrir el refrigerador; seguramente estaba lleno de comestibles de la más alta calidad. Ambos eran personas que gozaban de la vida y gustaban de comer y vivir cómodos.


  Ya se aclaraba el caso.


  —Perdone, Elsie —dije.


  Salí, cerré las puertas y eché a andar con lentitud hacia nuestro chalet. No tenía motivos para darme prisa. No tenía nada que ocultar ni nada de qué preocuparme... Hubiera querido pegarme un tiro en la cabeza por haber sido tan tonto.


  Ella me abrió la puerta. Estaba menos pálida.


  —Los dos... —comenzó.


  —Los dos muertos —le dije—. Cuatro proyectiles en uno y cinco en el otro. No sé cuánto hace que murieron.


  Trató de tragar saliva y volví a abofetearla, tomándola luego por los hombros para retenerla junto a mí durante largo rato. Al fin me dijo:


  —Ya estoy bien, Mike.


  La solté entonces.


  — ¿Por qué? —preguntó.


  —No lo sé todo. Ahora no llegaré a enterarme. Pero ya comienzan a aclararse las cosas.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Me siento mal, Mike. ¿Con esto termina el caso?


  —Más o menos. Vámonos a casa.


  — ¿Y ellos?


  —Nada puede molestarles ahora —repuse—. Le avisaremos a Jackson. El puede telegrafiar a las autoridades, si alguien no los encuentra antes. Ahora no importa, Liza. Prepara tu maleta.


  Ella se cambió de ropa y arregló su maleta mientras yo llenaba la mía. Al salir dejamos la llave en la puerta. Subimos al coche y partimos hacia el pueblo por la carretera.


  —Creí que volvíamos a casa —dijo ella.


  —Así es, pero vamos en avión.


  — ¡Ah!


  Pasé por las calles del pueblo, entre los peatones que iban a su trabajo en aquella magnífica mañana. Crucé el puente y vi el cartelón del aeropuerto y los hangares. Detuve el coche junto a la oficina, bajé y llamé a la puerta.


  —Un momento —me dijeron desde dentro.


  A poco se asomó un joven de cabellos revueltos y semidormido


  — ¿Sí, señor?


  — ¿Alquilan aviones?


  — ¿Dónde quiere ir? — me preguntó—. ¿Cuándo desea partir?


  —A Jacinto City..., y ahora mismo.


  —Déme un minuto para lavarme la cara. Entre y firme el libro.


  Liza entró antes que yo, mientras el mozo corría hacia la puerta posterior. Le oímos gritar:


  — ¡Joe, calienta el Beech! Me voy a Jacinto City.


  Le respondieron afirmativamente y a poco volvió el joven, poniéndose una chaqueta de cuero y guardando efectos personales en los bolsillos.


  — ¿Usted y la señorita? —preguntó.


  —Sí. Firma aquí, Liza. Me llamo Cavanaugh. La señorita es Liza Wilson.


  —Me llamo Ridges —dijo él, y nos dimos la mano.


  Oímos que sacaban el Beech del hangar. Firmamos y le pagué.


  — ¿Y su coche, señor Cavanaugh? —inquirió el mozo.


  Le di las llaves.


  —Guárdemelo. La semana próxima mandaré buscarlo. Puede usarlo, pero no vaya a abollarle los guardabarros.


  Me miró sonriendo.


  —Sí, señor. Ya estamos listos. ¿Tiene alguna preferencia por la ruta?


  —Sí; vuele a lo largo de la playa occidental y lo más lentamente posible.


  Liza me miró y me pregunté si se daría cuenta de lo que sospechaba yo.


  Despegamos y Ridges dió una vuelta por sobre el pueblo, escuchó el ronroneo de su motor y voló luego muy bajo a lo largo de la playa. Traté de orientarme al pasar el puente y le pedí entonces:


  —Vuele de manera que pueda estudiar la playa.


  Asintió y adentróse un poco en el agua, siguiendo la línea de la playa. Vi los primeros chalets, luego la hilera de los nuevos y después examiné la arena, fijándome en las marcas de los neumáticos que aparecían de pronto para seguir por espacio de varios centenares de metros y desaparecer al fin. Seguimos volando unas cinco millas sin que volviera a verlas.


  —Bien, ya puede tomar altura —le dije.


  —Bonita playa —comentó él, dando mayor altitud al aparato.


  — ¿Tienen por aquí uno de esos veleros de tierra, como los que hay en Daytona? —le pregunté.


  — ¿Aquí? No —repuso.


  Ella nos escuchaba. Me volví para mirarla y vi que trataba inútilmente de sonreír. Le di un cigarrillo, encendí el de ella y el de Ridges y me arrellané en el asiento.


  El mozo era habilísimo. Le dije que necesitaba más velocidad y negó con la cabeza luego de haber examinado sus instrumentos. Puse un billete de cien sobre sus rodillas y entonces apretamos la marcha. El Beech era veloz y estaba en muy buenas condiciones. Liza estaba sentada algo más atrás y fui a hacerle compañía. Dormitamos o fingimos hacerlo, y de tanto en tanto observaba yo la tierra. El piloto nos dejó en el aeródromo municipal de Jacinto City a las once y treinta.


  —Quédese por aquí, Ridges —dije al piloto, dándole mi tarjeta—. Llame a este número alrededor de las dos. Tal vez le demos más trabajo.


  Antes de aterrizar habíale dicho quién era. Nada sorprendía al muchacho. Estaba listo para todo.


  —Sí, señor —replicó—. Aquí me quedaré. Y gracias por la propina.


  —Se la ganó —dije—. Vamos, Liza.


  Ella se tomó de mi brazo y no me soltó hasta que salimos del edificio de la administración.


  —Toma un taxi —le ordené—. En seguida vuelvo.


  — ¿Qué pasa? —quiso saber.


  —Cálmate. Necesitas tomar un baño caliente, comer algo y dormir bastante. Tengo que llamar a la oficina.


  Me dirigí hacia los teléfonos y llamé a la oficina. Me contestó Sally.


  —Mike, ¿está bien? Sam está que arde.


  —Déme con él —ordené.


  A poco resonó la voz de Sam en mi oído.


  — ¿Qué pasó por allá, Mike?


  —Una pregunta —le dije—. ¿Correspondían los proyectiles de Mayo, el viejo Pete y Roger?


  —Sí —fué la respuesta.


  —Muy bien. Elsie y Tony Morino están muertos en su chalet de la playa Lotus, al oeste de la Bahía Panamá. Díselo a Jackson para que se ponga en campaña. Junto a ellos encontrarán la 45 con que mataron a Roger y al viejo Pete. Parece una pelea a tiros, pero no lo es. Dile a Jackson que llame en seguida para que tomen la impresión de neumáticos de avión que hay en la playa, más abajo del chalet de los Morino. Ya terminó todo.


  — ¿Entonces teníamos razón?— preguntó Sam—. ¿Respecto a ella...?


  —No sé —repuse en voz baja—. Es un caso feo, Sam. Dame una hora. Luego espérame con Jackson en el vestíbulo del Wellston. Iremos todos a ver al señor Wilson. Tengo que comprobar una cosa más, Sam. Dame una hora.


  Ella me estaba esperando en el taxi y no habló hasta que nos detuvimos frente a su casa y la acompañé hasta la puerta.


  — ¿Qué vas a hacer ahora, Mike? —preguntó entonces.


  —Lo que debo.


  Me miró con profunda pena.


  —Nunca te detienes hasta que hallas el último indicio, ¿verdad? ¿Siempre lo encuentras?


  —Con suerte, sí. Entremos a conversar.


  —Bésame, Mike.


  — ¿Aquí fuera? ¿Frente a todo el mundo?


  —Una vez más —dijo, y me besó.


  En vista de las circunstancias, no se lo impedí. Finalmente se apartó, y me condujo por el amplio hall hacia el living-room que no conocía yo. Era una habitación grande, con magníficos muebles. Ella sentóse en un sillón situado junto al hogar, indicándome otro con un ademán. Tomé asiento y la miré, preguntándome si sabría lo que estaba pensando y lo que iba a decirle. Con amargura pensé en aquella gran casa erigida por medio de la riqueza, y allí estaba ella, sola, atemorizada y sin cariño en medio de todo lo que podría ambicionar un ser humano.


  —Estamos solos —anunció.


  —Me alegro. Así es mejor.


  — ¿Por qué?


  Era necesario que comenzara. Nada ganaría con pronunciar palabras inútiles.


  —Liza, dentro de poco iré al centro a ver a tu padre —le dije—. Pero primero quería hablar contigo. ¿Sabes por qué?


  —Creo que sí —repuso con suavidad—. ¿Cuándo supiste... lo de Ted?


  —Las huellas de neumáticos en la arena. Eran de un avión y tenía que ser el tuyo, Liza. Puse un hilo en ambas puertas y comprobé que tú no saliste anoche. No fuiste tú..., por lo menos en eso. Pero me mentiste respecto a otras cosas, Liza. Ahora tenemos que volver a eso...


  — ¿En qué me equivoqué? —preguntó.


  —En todo. Lo más penoso de todo esto es que su comienzo no tuvo nada que ver con los crímenes. Empezó hace mucho tiempo y la culpa la tiene otra persona. Creo que se inició cuando Ted era un niñito y se dió cuenta de que no lo querían. Tú sí, pero nadie más. El cariño es algo extraño; significa cosas muy distintas para diversas personas. Para él hubiera debido ser comprensión y camaradería y una perspectiva de vida que le hubiera permitido hacer las cosas buenas que deseaba llevar a cabo y que jamás pudo cumplir. Dicen que el dinero lo cura todo. No es así en este caso. Esta vez el dinero lo mató todo.


  Ella hundióse más en el sillón y sus ojos me miraron con fijeza y como si no me vieran. Habíalos admirado yo desde el principio porque se reflejaba en ellos el coraje y cierto fuego vital, mas ahora los vi indecisos y atemorizados.


  —Dime por qué, Mike —rogó con suavidad.


  —El los mató —expresé—. Mató a Elsie y a Tony Morino. Pero no es eso lo que más me aflige. Está perdido tanto de cuerpo como de alma. ¿Qué me dices de Roger y Pete y Mayo? Alguien los mató y alguien lo guió a él porque necesitaba protección. Eso es lo que pienso. Ted nunca tuvo coraje para hacer mucho solo, a menos que haya perdido la cordura antes de lo que creo. ¿Sabes quién queda entonces, Liza?


  — ¿Eso crees? —inquirió—. ¿Crees que yo...?


  —Volvamos a la noche en que murió Roger, Todos los casos tienen algo raro. No hay manera fácil de aclararlos. Debe uno seguir todas las pistas hasta llegar a la verdad; poner todo en orden y encontrar la respuesta. A veces, el detalle pequeño, el que falta, no se pone en evidencia hasta que se tiene todo lo demás. Todo el tiempo me faltó un detalle. Tú nos dijiste que aquella noche seguiste a Roger, que lo encontraste y que preparaste la estratagema del muñeco y la peluca, y que Ted pasó por mi casa y tú lo esperaste allá. Así podía haber sido, Liza. Pero después de lo de esta mañana comprendí que no era así y al fin descubrí ese detalle que me faltaba. Aquella noche, cuando descendí de mi auto y fui por el camino contigo y con Ted, tú me tomaste de la mano. Más tarde nos dijiste que habías corrido una larga distancia por la carretera para encontrarte a tiempo con nosotros. Pero aquella noche tenías la mano seca y fresca. Deberías haber transpirado. No fuiste tú aquella noche; fué Ted. Ignorabas tú lo que había hecho él. Sólo lo supiste cuando llegaste allí y viste a Roger. Y entonces defendiste a tu hermano. Eso fué un error, Liza. Ya ves lo que ha pasado.


  —Y después —dijo ella con voz apenas audible—. ¿Crees que hice mi parte?


  — ¿Qué otra cosa puedo pensar?


  —E irás a ver a mi padre.


  —Sí.


  — ¿No temes que no esté yo aquí cuando llegue la policía? ¿No temes que huya con Ted?


  —No —repuse—. Así lo deseo. Así debe ser. Veré a tu padre. Jackson estará con nosotros. Después que hayamos hablado, tu padre usará el teléfono. Luego te corresponderá obrar a ti.


  No le oí acercárseme por detrás hasta que la pistola me tocó fugazmente la nuca. Luego se retiró a cierta distancia para disparar sin impedimentos.


  —No irá usted a ninguna parte, Mike —me dijo.


  —Hola, Ted. No es sensato lo que está haciendo.


  Cuando dejaron de girar las estrellas a mi alrededor, me encontré sentado sobre la piel de oso, apoyado contra el sillón. Me había golpeado detrás de la oreja con el cañón de la pistola, y ahora se hallaban los dos juntos, mirándome con una expresión tan similar en sus semblantes que me despertó más rápidamente que mi instintiva reacción ante el peligro.


  —Debería enfadarme con usted, Ted —dije con voz ronca—. Pero no me enojaré.


  —No podemos dejarte ir, Mike —dijo ella—. ¿No te das cuenta de nuestra situación?


  — ¿Puedo hablar? —pregunté—. ¿O me golpeará de nuevo?


  —Lo siento —repuso ella con toda sinceridad—. Sí, puedes hablar.


  —Si no estoy en el centro dentro de media hora, vendrán a buscarme —les advertí.


  —No. No dijiste nada. No eres de ésos. Todavía nos queda una posibilidad.


  —Admito que es vieja y gastada la treta —manifesté—. Pero esa posibilidad que les queda, ¿crees que es buena?


  Quería hacerles hablar; era mi única esperanza.


  —Sólo tú estás enterado —declaró Liza—. Si podemos evitar que hables por unos días, Ted podrá escapar. ¿No es verdad, Mike?


  Entonces lo comprendí todo y, por extraño que parezca, me sentí mejor.


  — ¿Y tú, Liza?


  —Por mí no te preocupes.


  —De modo que usted los despachó a todos, ¿eh, Ted?


  Sonrió él, moviendo un poco la automática.


  —Todos —declaró orgulloso.


  —Ted —dijo ella con aspereza.


  — ¿Por qué no decírselo? De todos modos, no va a hablar. Ya lo tengo todo preparado, Liza. Fué fácil matar a Roger. Aquella noche lo engañé, diciéndole que Elsie quería verle en la casita del río. No perdió tiempo en trasladarse allá. —Me miró y vi relucir la locura en sus ojos—. Eso era todo lo que deseaba hacer, Mike. Pero usted no quiso retirarse. Tuve que matar al viejo Pete y a Mayo, y entonces usted fué tras de Elsie y Tony. No podía permitir que ellos le contaran todo. Liza siempre me quiso; ella me ayudó cuando más la necesité. ¿No es verdad, Liza?


  —Sí —repuso ella con voz débil—. Yo te ayudé, Ted.


  Quería formularle una docena de preguntas, pero temí dar forma a la primera.


  — ¿Y ahora, Liza? —inquirí.


  —Vamos al garaje —dijo él.


  Liza volvióse para mirarle.


  —Pero..., podemos encerrarle en mi dormitorio.


  —El garaje —insistió él con sequedad—. ¿Qué te pasa ahora? Necesito tiempo. Voy a matarlo y llevarlo al campo, donde nunca lo encontrarán.


  Ella lo miró como si lo viera por primera vez.


  —A él no. Es una locura. Mike no nos ha hecho daño.


  —A ti no, pero me ha perjudicado a mí.


  — ¿Cómo? —pregunté.


  — ¿Cómo? —dijo—. No me dejó en paz. ¡Levántese! Vamos al garaje.


  No disponía ni de los cinco minutos que tardaríamos en llegar al garaje. Lo vi en su rostro y en su dedo del gatillo. Quería que me levantara para despacharme en seguida. Era necesario que hiciera algo, y lancé un gemido mientras me acariciaba la cabeza.


  —Todavía estoy un poco atontado. En seguida me repondré


  Era muy magra mi esperanza. Me lanzaría contra él y correría el albur de que no me hiriera en un punto vital con el primer disparo.


  Me puse de rodillas y me tambaleé lo más artísticamente posible. Le vi entonces inclinarse hacia adelante y adquirir una expresión terrible. Vi entonces el semblante de Liza y su mano derecha que, armada de un pesado jarrón, se descargó sobre la rubia cabeza con fuerza tremenda. El oprimió el gatillo y la bala se incrustó en el piso. Después soltó ella el fragmento del jarrón y me miró a los ojos.


  —No pude hacerlo, Mike. No pude.


  La alcancé justo a tiempo. Se le aflojaron las piernas y tuve que llevarla hasta el sillón. Me volví luego para apoderarme de la automática. A Ted lo volví boca arriba. Habíanse relajado los músculos de su cara y era de nuevo el muchacho simpático de siempre. Le até las muñecas a la espalda y lo dejé tendido de costado.


  —Ya estoy bien, Mike —me dijo ella entonces.


  Fui hasta el sillón.


  —No pudiste, ¿verdad? —murmuré.


  —No. He sido una insensata durante demasiado tiempo. Peor que eso, Mike. ¿Por qué no vi lo que era?


  —Habla aprisa. ¿Cómo lo ayudaste después de lo de Roger?


  —Lo ayudé demasiado. Creí todo lo que me dijo respecto a que Roger quería matarlo. Por eso no te pude decir la verdad aquella noche. Pensé que estaba justificado en lo que hizo. Y..., lo quería. El te siguió hasta Roaring Bluff después que le informé que te habías trasladado allá. El mató al viejo Pete. Sabía que el viejo te lo contaría todo si llegabas a emborracharlo. Pero me dijo que llegó allá demasiado tarde. Aquella noche trató de matarte. Por la mañana habíamos ido al rancho en el avión. Aterrizamos en uno de los campos de emergencia en el extremo sur de la propiedad. Allí tenía un auto. Se fué al pueblo y yo me quedé allá, sin saber lo que estaba haciendo. Tú sabes el resto. Luego, cuando regresamos, se fué al centro y mató a Mayo. Cuando me llamaste y fui a verte y me dijiste que ibas a Bahía Panamá conmigo, se lo dije al ir a casa para cambiarme. Creí que entonces estaba todo terminado. Elsie y Tony Morino no podrían haberte dicho mucho. Sólo que, después de casarse Elsie con él, Morino decidió pedir a Roger más dinero. Eso fué hace seis meses. Ted supo todo esto después de una noche que Mayo entró en el café Halloran...


  —Muy bien. Esa parte está clara. ¿Qué hizo Ted después de aquella noche? ¿Siguió a Mayo, le sonsacó sus nombres y fué a Roaring Bluff?


  —Sí. Entonces se enteró de su origen. No me lo dijo hasta la noche que partimos hacia Bahía Panamá. Me dijo que no debía afligirme y que te acompañara; que Elsie y Tony no podrían decirte nada importante. Le creí. Pensé que habría terminado. Quise ir contigo y volver luego a casa para ayudarlo a escapar a alguna parte. Deseaba internarlo en algún sanatorio y mantenerlo encerrado hasta que estuviera mejor o perdiera la esperanza. Estaba equivocada, Mike. Ahora lo sé. Y tú sabías que yo le había ayudado a matar a toda esa gente...


  Apartó la vista, continuando luego:


  —No supe qué hacer cuando los vi tendidos en el suelo y cuando volvimos. Sabía que tú estabas enterado. Vi las huellas de los neumáticos y comprendí lo que había hecho. Pero todavía me quedaba una esperanza. Después quiso matarte y no pude..., no pude permitírselo. ¿Qué puedo hacer ahora, Mike? Dímelo tú.


  —Sólo queda un camino, Liza. Sería inútil tratar de escapar. Lo sabes ya, ¿verdad?


  —Sí, ahora lo sé.


  —Tengo que ir al centro —expresé—. Tendré que contarlo todo a tu padre y a Jackson. No hay alternativa. ¿Te das cuenta? Comprenderán por qué lo protegiste después que mató a Roger. Pero con los otros no, Liza. Cuatro asesinatos innecesarios que tú podrías haber evitado con unas pocas palabras. Aquí se ejecuta a los asesinos. Yo diría que Ted tiene alteradas las facultades mentales, que está insano. Puede defenderse así y conseguir que unos cuantos psiquíatras atestigüen que está loco. Pero tú no, Liza. Tú eres una de las personas más cuerdas que conozco. De otro modo no le hubieras impedido que me matara. A él le declararán insano, pero a ti no. Y ni todo el dinero del mundo podrá echar tierra al asunto ni servirte de nada. Sé por qué lo defendiste y tú sabes que le quisiste demasiado; pero eso no te salvará. Sabes que te condenarán a la silla eléctrica, ¿verdad?


  —Sí —murmuró—. No tengo miedo, Mike.


  —Espera. Ahora me voy al centro. Durante un tiempo estaré hablando con tu padre y con Jackson. ¿Comprendes?


  —Sí. Hay un solo camino.


  —Uno sólo —afirme—. Adiós, Liza.


  Inspiró profundamente y me dijo:


  —Adiós, Mike..., y gracias por todo.


  Giré sobre mis talones y crucé la casa a la carrera, saliendo hacia el garaje y montando en el primer automóvil que vi. Mientras avanzaba velozmente hacia el centro, pensaba en Wilson y deseaba terminar el asunto con rapidez y malevolencia. En ese momento lo odiaba. Pero estaba equivocado, pues no era del todo malo. Mas deseaba seguir aborreciéndolo cuando subiera a su departamento a contárselo todo.


   


  CAPÍTULO 13


  Jackson me estaba esperando junto a los ascensores en el vestíbulo del Wellston. Diseminados junto a los tiestos de plantas había cinco de sus hombres, leyendo diarios y tan inadvertibles como elefantes en una calle céntrica. Me detuve junto al mostrador de los cigarrillos y cambié cinco dólares por un cartucho de monedas de veinticinco. Después fui hacia los ascensores.


  —Empieza a hablar antes que te estrangule —me dijo él.


  —Ya deberías saberlo —repuse—. ¿No sabes hacer conjeturas?


  —Sí, pero eso no me basta.


  —Ya verás. Subamos.


  Entramos en el segundo ascensor y subimos con rapidez. Ya en el departamento de la azotea, llamamos a la puerta y fuimos recibidos por los dos cancerberos. Estos ya me conocían..., naturalmente.


  —Lo veremos ahora —dije.


  El más grande, Jim, contestó:


  —Tiene más coraje que seso, Cavanaugh. Nosotros...


  —Dígale que estamos aquí —le interrumpí—. Ahorre la charla para otro momento. Lo veré a usted o a su amigo mañana u otro día cualquiera. Uno por vez y a la luz del sol. ¿Me entiende?


  Me miró con fijeza y sin cambiar de expresión.


  —Está bien, pero para nosotros fué cuestión de trabajo.


  —Para mí también. Vamos.


  Nos condujo hacia la terraza encerrada en su cúpula de cristal. No había cambiado nada. Wilson ocupaba el mismo sillón junto a la mesita baja. Estaba fumando uno de sus cigarros prohibidos. No vi el botellón de coñac y me sentí chasqueado al no poder observarlo mientras bebía.


  Levantó la vista, acariciándose una oreja. Estaba pálido y sus ojos no brillaban como de costumbre. Era un anciano lleno de rencor y odio contra todos, especialmente contra nosotros. Sospeché que a aquel odio acompañaba una buena parte de los conocimientos que tanto trabajo me costara acumular. Me pregunté cómo recibiría mis nuevas.


  Nos paramos frente a él. Jackson era quizá el más tranquilo. Supongo que se figuraba haber perdido todo, de modo que no arriesgaba nada. Sam estaba furioso y tenía el rostro enrojecido Me sentía demasiado fatigado para preocuparme de lo que dijera el viejo.


  —Antes que los haga arrojar abajo, quizá quiera darme una buena excusa —dijo con voz monótona.


  — ¿Todavía bebe ese coñac que le ha prohibido el médico? —pregunté.


  Se pasó la lengua por los labios y una sonrisa de admiración reflejóse fugazmente en sus ojos. No curvó sus labios la sonrisa; creo que hacía unas cuantas horas que no se permitía ese placer.


  —Así es..., si es que eso le preocupa —respondió.


  —Tome un trago. Le hará falta.


  Se dispuso a decir algo y luego lo pensó mejor.


  —Trae el coñac y cuatro vasos —ordenó a Jim.


  —Nos contrató para un trabajo y nos pagó con buen dinero —manifesté entonces—. ¿Quiere nuestro informe?


  —Desde ahora en adelante me dedicaré a arruinarlos a los dos, Cavanaugh.


  —Un momento, señor Wilson —intervino Jackson.


  —Calle usted. Cuando quiera sus consejos, le avisaré.


  —Está bien —repuso Jackson—. Está nervioso y tiene demasiado dinero, señor Wilson. Quédese con mi empleo si quiere, Ya me arreglaré para vivir. Si no quiere escucharme a mí, conceda diez minutos a Cavanaugh.


  —Sólo necesito uno —declaré.


  Ashbaugh presentóse con el botellón y los vasos. Wilson llenó los cuatro e hizo un ademán.


  —Sírvanse. Cavanaugh, según la forma en que ha llevado las cosas, no creo que necesite ni un minuto para explicarme los resultados.


  Nunca tuve habilidad para crear suspenso en mis oyentes. No me agrada eso de reunir a los sospechosos y a la policía en una habitación, explicar el caso del principio al fin, pronunciar sorpresivamente el nombre del asesino y después, en un desenlace emocionante, herirlo de un tiro para entregarlo luego a la justicia. No podía hacerlo así.


  — ¿Quiere saber quién fué, y cómo y por qué lo hizo? —dije.


  Noté que el viejo había estado disimulando su pena y su temor. Me di cuenta al verlo tomar el vaso y fijar su vista en mí.


  — ¿Por qué he de querer saberlo, Cavanaugh?


  —Quizá sepa por qué. Y sería inútil tratar de disimular, señor Wilson. Yo no oculto asesinos, sean quienes sean o por más dinero que tengan.


  El lo sabía desde un tiempo atrás. Súbitamente perdió el valor y, volviéndose hacia sus dos esbirros, les dijo:


  —Vayan a fumar un cigarrillo.


  Quedamos solos alrededor de la mesa, aspirando el aroma de aquel costoso cigarro y el del mejor coñac del mundo. Un oficial de policía que comenzaba a comprender la verdad, Sam, yo y el viejo, que no quería oírla expresada en palabras. Echóse hacia atrás en el sillón, sacudiendo la cabeza.


  — ¿Qué es lo que sabe, Cavanaugh?


  —Casi todo. Y ahora puedo llenar los espacios en blanco.


  —Cuénteme —pidió.


  Miró a Jackson con odio implacable, mas no contra el hombre, sino contra lo que éste representaba.


  —Jackson, ¿sabe que hablamos de mi hija Liza y de Ted?


  —Sí —fué la respuesta.


  —Bien, Cavanaugh, cuénteme.


  Comprendí lo que estaría sufriendo. Sin duda alguna, recordaba ahora todos sus errores y deseaba volver atrás y hacer las cosas bien, borrando aquellos crímenes que sus errores causaran.


  —Me llevará unos minutos —dije—. Ayúdeme si me equivoco en algunas partes.


  —Al grano —pidió roncamente.


  —Tendremos que volver atrás veintiséis años —comencé—. Usted comenzaba entonces, señor Wilson. Uno de sus obreros tuvo un hijo, su esposa murió a causa dél parto y él falleció mientras transportaba una carga de nitroglicerina. Usted se hizo cargo de la criatura y la crió como suya. Eso no tiene nada de malo.


  “Pero usted era joven y humano, como todos. Tenía una amiga, no de las que uno hace su esposa; pero ella iba a dar a luz después que usted se enamoró de la mujer con la que se casó. No quiero decir nada de su esposa; probablemente fué una gran mujer. De todos modos, se casaron y esa otra joven tuvo el hijo. Usted hizo lo posible por compensarla. Su esposa lo sabía. Tal vez se lo dijo usted, y hasta apostaría a que lo hizo antes de casarse con ella.”


  El levantó la vista, haciendo una señal de asentimiento.


  —Así es.


  —Muy bien —continué—. La otra joven no quería el hijo y usted y su esposa lo recogieron. A la otra, que se llamaba Elsie, la recompensó mandándole dinero todos los primeros de mes. Iba a seguir haciéndolo mientras ella viviera.


  “Siguió usted abriendo pozos y ganando fortunas. Se trasladó a Jacinto City, tuvo dos hijas con su esposa... Aquí haré algunas conjeturas. Falleció su esposa y usted comenzó a vivir sólo para el dinero y el poder. Se olvidó de sus hijos. Estos tenían todo lo que deseaban y, según resultó, esa facilidad fué su ruina. Se mudó usted a este departamento y los dejó librados a sus recursos en la gran mansión del camino del río. Venían a verlo, seguro..., pero sólo para pedirle más dinero. Me imagino que ése fué el comienzo.


  “No sé cómo se inician las ideas en la mente humana. No soy tan sabio. Todo lo que sé es esto: usted crió a los niños en la creencia de que el mayor era suyo, medio hermano de ellos y producto de un primer matrimonio que inventó usted. Y luego, como para borrar el estigma y equilibrar las cosas, dijo que su hijo ilegítimo era adoptado. Supongo que habrá creído que así marcharía todo bien. Quería usted verlos felices y lo intentó con nobleza..., mas no resultó bien la prueba.


  “El odio no daña a ciertas personas. A otras las lleva al crimen. Eso es lo que le pasó a Ted. Tomó su decisión, y luego, como era inteligente y disponía de tiempo de sobra, trazó sus planes con gran precisión. Aprovechó todos los detalles. Roger era un juerguista, jugaba, bebía y andaba tras las mujeres. Usó estos detalles como base y comenzó a envenenar a Liza hablándole de las locuras de su hermano mayor. Se aprovechó de Liza en todo momento, engañándola por completo y haciéndole creer lo contrario de lo que era la verdad. Ella se ganó la confianza de Ashbaugh y consiguió que algunos empleados de su oficina le hablaran de usted porque era su hija y se preocupaba por su salud. El la instaba a todo esto, y una vez que tuvo listos sus planes, apareció con la novedad de que Roger había querido matarlo, se lo hizo creer a Liza y ella fué a vernos a nosotros.


  “Ted deseaba encenagar a Roger y lo consiguió. Liza nos dijo que temía que Roger tratara de matar a Ted porque sabía que usted le había dejado toda su fortuna a éste. Eso figura en nuestro informe. Así preparó Ted el escenario para el primer crimen. Fué el mejor de todos; tuvo visos de obra genial. Los otros fueron como todos los que se ve obligado a cometer el asesino para salvarse de ser atrapado. Los cometió a toda prisa, calculando mal el tiempo, impulsado por la locura y sin cubrir bien sus huellas. Pero el primero fué una obra de arte. Ya conoce usted los detalles superficiales. Ella me llamó llena de desesperación, pasó por mi casa con Ted en su coche y yo les seguí hasta la casita del río. No sospeché entonces de ellos. Lo admito. Ahora verá cómo lo hizo Ted.


  “De alguna manera consiguió que Liza comprara uno de esos muñecos de tamaño natural que suelen usar los automovilistas para no ser molestados cuando transitan por caminos solitarios. Ted no iba con ella cuando Liza pasó frente a mi departamento. Lo que vi a su lado era el muñeco. Ella viajaba con rapidez y había calculado bien el tiempo. Se mantuvo doscientos metros más adelante durante todo el trayecto, y me llevaba esa ventaja cuando entró en el camino de la casita. Ahora bien, ni a mí ni a Sam nos gustó esto luego que lo hubimos pensado. Por eso volvimos al principio e hicimos hacer un examen de los coches. Probamos así que Roger no había tratado de matar a Ted aquella primera noche. Esto convertía en una mentira la declaración que nos hiciera Liza, como así también lo que Ted le contara a ella. Poco después interrogué a Liza al respecto y ella me confesó un cambio de personalidades, pero lo hizo con demasiada facilidad. Dijo que aquella noche había seguido a Roger y llegado demasiado tarde para impedir el asesinato. Después llamó a Ted, le dijo que pusiera el muñeco en el auto, que se colocara una peluca y que pasara por mi departamento. Después me llamó a mí y luego, según su declaración, ocultó su coche a media milla de la casa y volvió corriendo para encontrarse con nosotros. Este detalle me preocupó durante todo el desarrollo del caso. Hasta hoy, o quizá ayer, no comencé a verlo claro.


  “Sea como fuere, siempre fué Ted. Ahora sabemos que él arregló la cita con Roger en la casita del río por medio de un falso mensaje de Elsie. Después siguió a su hermano en otro coche, lo mató y siguió su programa.


  “Desde allí llamó a Liza, sin decirle que Roger estaba muerto. Sólo le informó que pasaba algo y le dijo lo que debían hacer. Tuvo tiempo de ocultar su coche, y cuando entró Liza en el camino, arrojó el muñeco en el asiento trasero y posiblemente dejó también allí la 45. Había arreado a la vaca hacia los árboles próximos a la casita porque temía que le aplicaran la prueba de parafina si la policía llegaba a sospechar de todos.


  “Llegué entonces yo y encontramos a Roger. Liza se llevó la sorpresa más grande de su vida, pero lo protegió al instante porque lo amaba demasiado. Salimos a examinar los alrededores y Ted mató a la vaca para eliminar el peligro de la prueba de la parafina. Y el auto de Liza... En fin, a nadie se le ocurrió examinarlo. Nadie sospechó de ellos porque yo les había provisto de una coartada. No estuvo mal.


  “Ahora bien, Ted había terminado con su plan. Roger estaba eliminado, su hermana reaccionó tal como él esperaba; la policía comenzaría a buscar a todos los jugadores, mujeres y juerguistas conocidos del muerto. Probablemente consiguió Ted que Liza viniera a hablarle a usted de todo el dinero que había perdido Roger y del que les pidió prestado a ellos. Eso daría otro cariz al asunto y despistaría a los investigadores. ¿No fué así?”


  —Así fué, Cavanaugh —asintió el anciano.


  —Así, pues, Ted tachó a Roger de su lista y se dispuso a gozar de su victoria. Pero usted lo arruinó todo. No reaccionó de acuerdo con sus cálculos. Quería a Roger más de lo que él sospechaba. Al enterarse de nuestra relación con el caso, nos contrató por la misma razón que Ted creyó que se lo impediría. Estaba usted seguro de que lo había matado algún tahúr barato o una mujer. Quiso que capturáramos al culpable. Nos llamó usted y nos contrató. ¿No es así, señor Wilson?


  El necesitó un poco más de coñac y yo no traté de impedirle que bebiera. Lo compadecí entonces. Bebió, encendió otro cigarro y asintió con la cabeza.


  —Así es, Cavanaugh —dijo—. Creí que ustedes podrían aclarar el caso. Lo otro no lo pensé siquiera.


  —Empezamos la investigación, hablamos con diversas personas y no aclaramos gran cosa —proseguí—. Pero así, trabajando, encontramos una pista que salía de la ciudad. Hablé con sus choferes y el más viejo me habló de lo que sucedió una noche en el café Halloran. Ted estaba con Roger y su chofer cuando entró Mayo y pidió a Roger que fuera a ver a una tal Elsie que deseaba hablarle. Roger lo derribó a puñetazos. Fué entonces cuando Ted investigó por su cuenta y llegó a enterarse de la verdad acerca de su madre. Para mí fué ésa la encrucijada de su vida, el momento en que enloqueció por completo. Al saber la verdad se dijo: “Roger lo sabe. Está enterado de que soy un bastardo. Unas palabras de él y mi padre tendría que cambiar su testamento”. Sí, Ted pensó así, y no es difícil que también haya pensado que Roger podría tratar de matarlo.


  “Yo hablé con un tal Lawson, que conocía muy bien a Roger y solía ir a pescar y cazar con él. Este joven me dijo que Roger solía ir a Roaring Bluff y que conocía muy bien aquella región. Después hablé con Mayo y supe que Elsie y su esposo, un tal Morino, eran oriundos de Roaring Bluff. Mayo ignoraba por qué habían querido ver a Roger aquella noche. Además, no había vuelto a verlos. Esto bastó para decidirme a ir a aquella población.”


  — ¡Maldito sea, Cavanaugh! —gruñó él, y tomó otro vaso de coñac.


  —Maldito sea usted —le contesté—. Usted y sus esbirros. Ellos me vigilaban, lo mismo que Ted. Cuando le dijeron que iba yo a Roaring Bluff, no le gustó a usted. No quería que fuera a investigar su pasado y descubrir cosas que, en su opinión, no tenían nada que ver con el caso. Por eso les dijo que me dieran una paliza y me asustaran. Pues bien, me asustaron, y me dieron una buena paliza.


  —Lo siento —dijo fríamente—. Deberían haberlo matado.


  —Está bien; comprendo sus sentimientos —contesté—. No le guardo rencor. Pero no empleó usted el sentido común. Hace mucho que trabajo en esto y nunca me vuelvo atrás. Me asusté, pero tenía que cumplir con mi deber. Por eso me fui a Roaring Bluff. De nuevo fué un muerto el que me ayudó. Si Roger no hubiera sido amigo de muchos de sus obreros, no habría sabido yo que solía conversar con un viejo vagabundo llamado Pete. ¿Lo recuerda?


  Me contestó con un sacudimiento de cabeza.


  —Sin Pete no estaría yo aquí contándole esto —manifesté—. El me habló de usted y yo fui a examinar los archivos del diario y los libros del juzgado. Así supe lo de Roger, Ted, Elsie y su relación con el caso. Encontré a los Morino y hablé con ellos. No admitieron nada, me contaron muy poco; pero averigüé lo suficiente como para saber que Elsie había estado extorsionando a Roger con la amenaza de hacer pública la verdad respecto a Ted. Roger gastó dinero, es verdad..., y ahora sabe usted dónde fué a parar gran parte del mismo. No fué todo a las mesas de juego. Gran parte lo usó para mantener oculto aquel secreto. Pero todavía no lo sabía yo todo. Era necesario hallar las partes que faltaban, y eso no me sería fácil. Ted iba siguiéndome los pasos muy de cerca.


  “El y Liza se trasladaron en avión al rancho aquel mismo día. Ted fué a Roaring Bluff en auto y me siguió lo suficiente como para enterarse de lo que hacía. El mató al viejo Pete, cometiendo así un crimen brutal e insensato. Después decidió terminar conmigo antes de que descubriera más cosas. Por eso se me adelantó hasta esa curva cerrada que hay al oeste del pueblo. Esta vez tenía otra escopeta, de más calibre y mejor que la otra. Estacionó su coche a la vuelta de la curva, en un camino transversal. Cuando llegué, me descargó una perdigonada. La suerte me salvó la vida. Pero, por la manera de salirse mi auto del camino, él creyó que me había despachado. Volvió al avión y ambos regresaron a su casa. Allí estaban antes que volviera yo a nuestra oficina. Me figuro que Ted se habrá llevado una sorpresa tremenda cuando hizo que llamara Liza, para afirmar su coartada, y Sam le dijo que yo estaba allí. Ahora comenzaba a derrumbarse todo a su alrededor. Pero aun en medio del peligro, calculó bien sus movimientos.


  “Mató a Mayo porque no estaba seguro de todo lo que éste sabía. Y después comprendió que debía eliminar a Elsie y Tony Morino. Yo quería saber lo que Elsie había dicho a Roger. Ted descubrió entonces que yo pensaba seguirlos a Bahía Panamá y temió el resultado de mi entrevista con ellos. Liza fué a nuestra oficina para hablar conmigo. Le dije que necesitaba una acompañante y ella representó una magnífica comedia para que la llevara. Se fué a su casa para cambiar de ropas y de aspecto, a fin de que no la reconocieran. Esto le dió tiempo para informar a Ted. Este le prometió quedarse en la casa y ella le creyó.


  “Partí con ella hacia Florida, sabiendo Ted que tardaríamos lo menos quince horas en efectuar el viaje. Ella se portó muy bien. Cuando mandó usted a sus muchachos tras de nosotros, ella representó su papel como un veterano. Casi me enamoro de ella. Y mientras viajábamos nosotros, Ted volaba en ese avión que le compró usted, señor Wilson. Llegó por la mañana temprano, aterrizó en la playa, fué al chalet y lo halló sin dificultad, pues ya estaba bien enterado. Eso es lo trágico, ¿verdad? Ted mató a su propia madre a pesar de conocerla. Arregló las cosas lo mejor posible para hacer ver que habían sostenido una pelea de borrachos. Arrancó las colgaduras y arrugó las alfombras, mató a Elsie con la 45 y a Morino con un revólver calibre 32, colocando las armas en sus manos. Después volvió a su avión y emprendió el regreso a casa. Lo importante es que despegó del campo privado y aterrizó en la playa, desierta a esta altura del año en que los aviones abundan como los automóviles debido a los numerosos aeródromos que hay por los alrededores. Cometió el doble crimen y regresó a su casa sin tocar en ningún aeropuerto ni firmar el registro de vuelo. Voy a examinar ese aparato y comparar sus neumáticos con las huellas que encontré en aquella playa. No necesito hacerlo, pero así lo probaré todo. Y ése fué uno de sus pequeños errores. Calculó que la marea borraría sus huellas al subir. Debió haber aterrizado por la mañana temprano. Pero lo hizo demasiado arriba. La marea no llega hasta el punto por donde pasó él.


  “Lo pensó muy bien. Al dejar la 45, me daba lo que hacía falta. Yo se la pasaría a Jackson y sus expertos compararían los proyectiles y descubrirían que era la misma con que mataron a Roger y a Pete.


  “Bueno, el caso es que llegamos a Bahía Panamá y al día siguiente los encontramos. Liza se llevó un sobresalto porque, según lo sé ahora, se dió cuenta en ese momento de que Ted había escapado por completo a su tutela, habíala usado durante todo el tiempo sin preocuparse por ella, y estaba ya perdido. Pero no renunció por ello a sus esfuerzos. Volvió a representar una magnífica comedia. Yo examiné el chalet de los Morino y una cosa me llamó poderosamente la atención. La puerta posterior estaba cerrada con una cerradura automática. Pero la del frente tenía una de esas que se cierran con un pestillo por el lado interior. En aquella casa estaba todo cerrado y asegurado: ventanas, cajas, maletas y roperos... Todo menos aquella puerta del frente. Según conjeturé, Ted se excitó después de matarlos y quiso escapar lo más rápidamente posible. Como su avión estaba en la playa, no se le ocurrió mirar cómo cerraba la puerta, de modo que le dió un golpe y escapó. Esto fué lo malo, pues si los Morino habían estado riñendo, todas las puertas debían estar aseguradas. Así eran ellos. Echaban llave a todo.


  “Y antes que fuera Liza a pedirles una taza de café, que era la treta que quise usar para hacerlos salir, me fijé en la playa. Era temprano y vi las huellas de los neumáticos. Aun entonces no sospeché la verdad. Pero cuando partimos en un avión alquilado, pedí al piloto que volara por la playa. Miré hacia abajo y vi las huellas que se extendían por espacio de media milla por lo menos. Pregunté al aviador si tenían por allí uno de esos veleros de tierra como los que hay en Daytona y me dijo que no. Entonces comprendí la verdad.


  “En ese momento me sentí enfermo, señor Wilson. Me hice cargo de que Ted no podía haber planeado y cometido por sí solo todos esos crímenes. Estaba seguro de que Liza le había ayudado en uno o más de ellos. Empero, no perdí del todo la esperanza. Llegamos aquí y fui a su casa con Liza. Allí conversamos. Ella había visto las huellas de los neumáticos. Sabía que Ted había matado a los Morino. Por eso tuvo que hablar. Me dijo lo que había pasado y cómo se inició todo. Luego entro Ted con una pistola en la mano y quiso matarme allí mismo, sobre la piel de oso, a fin de tener unos días de ventaja para huir. Ella lo desmayó rompiéndole un jarrón en la cabeza. Entonces comprendí que ella no había matado a nadie. Pero eso no servirá de nada, señor Wilson, pues ella protegió a Ted y lo ayudó después de la muerte de Roger. Una palabra de ella dicha a tiempo hubiera evitado todos estos crímenes. Pero ella no la pronunció. Y usted sabe lo que significa eso. Ted cometió los asesinatos, pero ella le ayudó, sabiendo que su hermano se había convertido en un maníaco homicida. Lo malo del caso es que Liza no está desequilibrada. Podría ser una mujer maravillosa y es tan cuerda como usted o yo, pero ya es demasiado tarde. Eso es todo. Ahora le diré algo más, señor Wilson. Todavía le queda su hija menor. Cuídela.”


  El anciano dejó caer el vaso sobre la gruesa alfombra. Puso el habano en el cenicero y cruzó las manos. Nos miró luego a uno por uno. Ahora lo sabía todo y estaba sufriendo las penas del infierno y nadie podría auxiliarle. Pensaba en sus errores y vi cambiar su semblante con sus pensamientos. Cuando habló, lo hizo con voz cascada.


  — ¿Tendrá que arrestarla? —preguntó a Jackson.


  —No hay otro remedio, señor Wilson —fué la respuesta—, Ted podría salvarse si se le declarara insano; eso no lo sé. Pero ella no..., y ha hecho demasiado.


  — ¿Y Ted? —preguntó.


  —Una sola cosa —repuso Jackson—. Tendrá que ser procesado. Si se le declara insano, se lo internará en un manicomio.


  —Pero Liza... —murmuró el viejo—. Ella no mató a nadie. ¿Por qué lo protegió así? ¿Por qué...?


  Mas él lo sabía, sin desear saberlo, pues la verdad cargaría la culpa sobre él por haber ignorado a sus hijos, colocándolos desde la niñez en una situación que los llevó a alejarse de los senderos humanos.


  —Está bien —dijo al fin—. Tendrán que arrestarlos. ¿Lois está a salvo en la escuela del Este?


  —Sí, señor Wilson —le respondió Jackson—. Nosotros la vigilaremos hasta que haya terminado todo.


  —Ya está casi terminado, ¿no? ¿Me perdonan ahora, señores? Quisiera estar solo.


  Nos pusimos de pie sin saber qué decir. El recordó algo en ese momento.


  —Brennan —dijo—, recibirá usted un cheque.


  —No, señor Wilson —contestó Sam—. No queremos más.


  —Bien. Sólo quería hacer lo correcto.


  Nos volvimos para salir de la terraza cerrada. Los esbirros nos acompañaron por el corredor. El más corpulento abrió la puerta y salió para llamar el ascensor. Me volví hacia Jim, preguntándole;


  — ¿Tiene un fósforo?


  El introdujo la mano en el bolsillo. Yo agarré con fuerza el cartucho de monedas y le apliqué un tremendo puñetazo a la barbilla. Se le aflojaron las piernas y desplomóse de espaldas. Lancé un suspiro de satisfacción. Estando solo no era invencible.


  Sam y Jackson estaban esperando el ascensor en compañía del otro fornido cancerbero. Me volví para salir. Pero Joe no me había visto derribar a su compañero. Al abrirse la puerta del ascensor, le dije:


  —Bueno, Joe, ya puede volverse a casa.


  Cuando se alejaba, le chisté y se volvió. Le asesté un puñetazo detrás de la oreja, derribándole sobre el umbral de la puerta. Allí se quedó como si le hubiera alcanzado un rayo. Me sentí mejor; era pueril mi proceder, pero después de todo lo que viera e hiciera en los últimos días, era necesario que tuviese una pequeña satisfacción.


  — ¿Y eso a qué se debe? —me preguntó Jackson.


  Entramos en el ascensor.


  —Quería aclarar la atmósfera —le dije—. Convendría que pusieras en marcha a tu gente.


  —Eso haré —repuso—. Esto nos llevará tiempo. Te llamaré cuando necesitemos tu testimonio.


  Abrióse la puerta y salimos por el vestíbulo hacia la calle.


  —Hasta luego —me saludó Jackson, y partió hacia su coche para poner en movimiento la maquinaria de la justicia. Sam y yo fuimos a nuestro automóvil para dirigirnos a la oficina.


  — ¿Qué será de ellos?— murmuró Sam—, El viejo tiene tanto dinero...


  —No serán procesados, Sam.


  — ¿En qué te basas para afirmarlo?


  —Ya lo viste —expresé—. Es viejo, pero duro, y tiene sus ideas respecto a la justicia y al castigo que debe sufrir quien mata a otros. ¿Por qué crees que nos pidió que lo dejáramos solo?


  Sam entró en la playa de estacionamiento y detuvo el motor.


  — ¿Quieres decir que los va a llamar para ayudarlos a fugarse?


  —No; a fugarse no —contesté—. Así no, Sam. Los llamará. Hablará con ella. Ya lo ha hecho. Liza hará lo que debe hacer por el padre al que quiere y el hermano al que ahora detesta.


   


  CAPÍTULO 14


  Subimos para instalarnos en el despacho. Yo pensé en ella y en lo agradable que podía ser para un hombre, cuando olvidaba su fortuna y se portaba como una verdadera mujer. Me pregunté cómo podía haber equivocado el camino y me dije si sería mala del todo. Recordé su rostro sin afeites y la forma en que habíamos caminado aquella noche por la playa. Pensé en sus labios y en sus manos. Luego consulté mi reloj, pensando cuánto tiempo pasaría antes de que desaparecieran para siempre su sonrisa y su coraje.


  Salí a pasearme por el corredor, volviendo luego a la oficina. Sam estaba colgando el teléfono.


  —Esto también lo adivinaste, ¿verdad? —me dijo.


  — ¿Dónde? —pregunté.


  —Lo adivinaste. Acaba de estrellar su avión a una milla del aeropuerto. Despegaron juntos, ella y Ted, ascendieron unos mil metros y cayeron de pronto. No quedó nada; las llamas consumieron el aparato y los cuerpos.


  —Ahora puedo llamar a Mary Dawson —dije quedamente—. Trabaja para Ace McGee, que es un jugador, pero apostaría a que su corazón es puro, muy puro.


  —Cálmate —me dijo Sam—. Necesitas descanso. Vamos.


  Tomó su abrigo y salimos a esperar el ascensor. Sam encendió un cigarro.


  —Te diré; el viejo tiene agallas —comentó.


  Pensé que ya era hora de que me portara con cierta cordura.


  —Siempre las tuvo —repuse entonces—. De él las heredó ella. Lo malo es que no supo usarlas correctamente. A él le pertenecía y él hizo lo que debía hacer. Los otros no contaban para nada, Vamos a comer un biftec.
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